▓ 陸幸生
《柳如是》劇照
一、虞山名仕錢謙益
錢謙益比馮夢龍小十多歲，他們當(dāng)年同是詩社社友，一度時(shí)期牧齋還是猶龍先生的部下，那個(gè)時(shí)候的馮夢龍因?yàn)樯儇?fù)才氣被眾才子推為韻社社長，但是錢牧齋后來居上，成名比夢龍?jiān)纾佼?dāng)?shù)帽葔酏埓?，后來因?yàn)殪t顏事清成為貳臣，在歷史上的名聲并不好。
錢謙益，字受之，號牧齋，晚年自稱蒙叟，也自謂東澗老人，萬歷十年（1582年）出生于南直隸蘇州府常熟縣，常熟境內(nèi)因?yàn)橛杏萆叫劬?，縣治所在地又名為虞山鎮(zhèn)。虞山山體呈北向西綿延20多公里，
虞山聳立在一望無際的的坦蕩平原上，海拔281米，為長江三角洲腹地的制高點(diǎn)顯得巍峨峻拔，山上古木森森，古墓林立，亭臺寺院參差錯(cuò)落，名勝古跡和人文景觀的淵源可以追溯到春秋戰(zhàn)國時(shí)期的周太王時(shí)期，泰伯和仲虞為了滿足父親希望小兒子季歷（后來的周文王）繼位的愿望，以替父采藥為名，遠(yuǎn)離渭水，避禍江南，斷發(fā)紋身，興修水利、組織生產(chǎn)、傳播禮儀、教化民眾開始了艱難的創(chuàng)業(yè)歷程，后來建立強(qiáng)大的吳國，泰伯和仲虞先后為吳王，是為江南始祖。
如今仲虞的墓就在虞山半山腰，山名地名均以他的名字而聲名遠(yuǎn)播。登虞山之高遠(yuǎn)眺，昆承湖、陽澄湖、煙波浩渺，盡入眼底，因而常熟城又被譽(yù)為“七溪流水皆通海，十里青山半入城”，山水福地之間多寺廟，據(jù)崇禎十二年龔立本《常熟縣志》載，虞山南面有延福禪院、維摩寺、寶巖寺，北面有頂山寺、興福寺、劉神廟，錢謙益小時(shí)候就經(jīng)常出入這些寺廟嬉戲玩耍，錢家世代禮佛，錢謙益的祖母卞氏、叔祖錢順化都是虔誠的佛教徒。他從小就是在這個(gè)自然山水清麗，人文傳統(tǒng)醇厚，佛教氛圍濃郁的環(huán)境中長大。對于他后來的學(xué)術(shù)思想的形成和個(gè)人性情的孕育都產(chǎn)生了重大影響。
萬歷三十四年年（1606年）錢謙益鄉(xiāng)試中舉人，萬歷三十八年（1610年）成為進(jìn)士，為殿試第一甲第三名，也就是牧齋先生是作為探花進(jìn)入翰林院，受編修職務(wù)的。不久因?yàn)楦赣H去世，回鄉(xiāng)丁憂守孝。天啟辛酉年（1621年）回朝廷后恢復(fù)原官，去浙江主持鄉(xiāng)試，因?yàn)槭Р戾X千秋賄賂打通關(guān)節(jié)的舞弊案，受到扣除俸祿的處分，告病回鄉(xiāng)。甲子年（1624年），啟用為翰林院諭德，進(jìn)詹事府少詹事，也就是太子的道德教授。而熹宗皇帝沒有太子，錢謙益是不是充當(dāng)過皇五弟朱由檢的老師不得而知。當(dāng)時(shí)魏忠賢羅織東林黨人的罪名，加以打擊，作為東林大佬的錢謙益被削籍回到了家鄉(xiāng)常熟閑居。這使得滿腹經(jīng)綸自視甚高且熱衷功名欲圖報(bào)國濟(jì)世救民的老錢感到十分落寂。
崇禎帝登極改元，魏忠賢伏誅，開始啟用東林黨人，錢謙益被提拔成詹士府正詹事，轉(zhuǎn)禮部侍郎。這時(shí)恰逢朝廷會(huì)推內(nèi)閣成員，廷臣們將老錢也列名其中。那時(shí)溫體仁、周延儒主政，老錢受到猜忌。老溫借浙江科考弊案大做文章，老周從旁攻擊，兩人合謀將老錢的入閣美夢擊碎，老錢受到庭杖罰款處分，并被奪取官籍，削職再次被趕回老家閑居。在家鄉(xiāng)一待九年，又為同鄉(xiāng)奸民張漢儒舉報(bào)攻擊，竟被錦衣衛(wèi)逮捕入京，在自證清白后被釋放。
弘光皇帝朱由崧在南京登基即位后，被南明小朝廷任命為禮部尚書，等到清朝大軍平定江南，老錢投降，被順治皇帝任命為禮部侍郎兼管內(nèi)院學(xué)士事，不久以年老體弱為理由，告病還鄉(xiāng)。
順治四年（1647年）又受江陰黃毓旗事件牽連，被逮捕下金陵獄，在小妾柳如是傾全力營救下，被釋放回家，官場沉浮的幾起幾落使得錢謙益對朝政心灰意懶，完全沉湎圖書著述和寵妾的詩詞酬唱，在游山玩水中消磨著時(shí)光，當(dāng)然這些都是表面現(xiàn)象，骨子里前朝遺老的心態(tài)在柳如是的暗中支持縱容下，釋放出璀璨的光芒，匯進(jìn)東南半壁江山的反清復(fù)明潮流中，繼續(xù)發(fā)揮作用，直至這縷光焰在清政府的武力高壓下灰飛煙滅。
錢謙益詩、古文詞冠絕近代，進(jìn)入官場，自詩、詞、臺閣文章，沒有能夠超越他的，然而仕途坎坷，屢次起伏，屢次放逐，常常郁郁不樂于中年，遂不顧惜名節(jié)，晚年愈加放縱于聲色，只是青樓名妓一代女俠堪稱女中豪杰柳如是的介入，才使他狀如槁木的萎頓人生有了一個(gè)充滿青春活力的晚年。
柳姑娘如是，出身
江南才子錢謙益的經(jīng)典回憶是在他參加殿試時(shí)，在天子面前的大露臉。那天天氣晴朗，乾清宮的漢白玉臺階沐浴在一片金色的陽光中，似乎給他鋪滿了一個(gè)光輝燦爛的人生前景。小太監(jiān)碎步小跑著向他而來，滿臉堆笑地告訴他，他已經(jīng)被萬歷皇帝定為頭名狀元郎。牧齋掏出銀兩打賞了報(bào)信的太監(jiān)，最先得到信息的司禮監(jiān)太監(jiān)們祝賀的帖子已經(jīng)飛到了他在北京的家中。在鴻臚寺的官員傳唱功名前，所有知道喜訊的同年官員們紛紛排隊(duì)投放拜帖，一齊紛沓至來，絡(luò)繹不絕，排隊(duì)排到門外等候他的接見，牧齋也是心花怒放至極。
然而，次日凌晨發(fā)榜，頭名狀元竟然是浙江吳興縣的韓敬，使得他大失所望。誰都知道，這位韓敬和宮內(nèi)大太監(jiān)關(guān)系密切，要改變殿試的名次非常容易，無非金錢賄賂，暗箱操作，因?yàn)槟菚r(shí)萬歷皇帝已經(jīng)不怎么管事，內(nèi)外朝政很多時(shí)候由太監(jiān)把控著。錢謙益對韓敬恨之入骨。后來韓敬在干部考察中被罷黜，就懷疑是錢謙益擠兌他，給他上了眼藥，因此也對他懷恨在心。從此，牧齋和浙江人勢同水火，就是因?yàn)闋帄Z頭名狀元起始的。
《吾灸集》《投筆集》皆錢牧齋晚年所撰寫，書中多有反清復(fù)明且和東南抗清義士的交集等敏感議論，觸犯朝中忌諱，擁有兩書的人皆秘密收藏?！锻豆P集》由本族侄子錢曾王注釋，《吾灸集》將錢曾王的詩放在開篇之首。曾王博學(xué)好古，注釋《初學(xué)》《有學(xué)》兩集，錢謙益十分器重他，說他能夠理解他的內(nèi)心思緒并加以說明。其實(shí)最最理解他的還是當(dāng)代學(xué)術(shù)泰斗陳寅恪，他的《柳如是別傳》就是在深入研究老錢晚年的著作，才歸納總結(jié)得出錢謙益晚年那些隱藏在詩詞中的縝密心思，草蛇灰線綿延千里般以比興手法綿里藏針地顯露出錢柳夫婦的苦心復(fù)明的心態(tài)，老錢其實(shí)貢獻(xiàn)的并不比他的那些東林、復(fù)社的朋友或者學(xué)生陳子龍、馮夢龍、黃宗羲、劉宗周、黃道周、翟式耜等做得少，只是多年來掩藏在歷史的塵埃中，被其貳臣污名掩蓋。
錢牧齋飽覽經(jīng)史在書海中尋覓相關(guān)聯(lián)之處，融會(huì)貫通，常有自己的獨(dú)到見解。他的讀書方法有獨(dú)到之處，各種書籍都備有副本，凡遇到字句有新奇之處的，即從副本中摘取，黏貼于正本上格，以便尋找，供采錄擷取。因?yàn)檎径际撬卧贪鎴D書，不能輕易用紅字或者黃字進(jìn)行批注。
有一門生提著禮品，自遠(yuǎn)方的省份前來求教于牧齋，內(nèi)列有書中冷僻的典故數(shù)十條，懇請錢老師剖析。牧翁逐條予以解答，一一說出自己的見解，詳細(xì)加以論證。只是對于提綱中“惜惜鹽”三字，凝神思索，柳如是在旁笑著說：“太史公腹中的書籍是否不夠用了？此典故出自古樂府《惜惜鹽》乃歌行體之一。‘鹽’字應(yīng)讀作‘行’，想來是因?yàn)樗滓粞赜昧隋e(cuò)誤的讀法，以訛傳訛了?！崩襄X也笑著說：“看來我是老糊涂了，有些健忘。如果在你這種年齡，什么書能夠難倒我？”
