葉紹翁的處州鄉(xiāng)愁
文/李蒙惠
應(yīng)憐屐齒印蒼苔,小扣柴扉久不開。
春色滿園關(guān)不住,一枝紅杏出墻來。
這首膾炙人口的《游園不值》,是南宋詩人葉紹翁的成名之作。詩中“春色滿園關(guān)不住,一枝紅杏出墻來”之句,融景、情、理于一體,耐人尋味,令人喜愛,成為千古佳句。
葉紹翁是處州龍泉人。浙江麗水龍泉市巖后自然村是其故里。巖后村皆葉姓,為宋代著名詞人葉夢得的一支后裔,由松陽遷徙而來。
據(jù)《龍泉巖后葉氏宗譜》記載,葉紹翁祖籍浦城,原本姓李,祖父李穎士于宋政和五年(1115)中進士,曾在處州任刑曹(分管刑事的屬官)后因戰(zhàn)亂避禍,后裔紹翁過繼到龍泉葉姓人家。
葉紹翁幼時就生活龍泉,據(jù)說他成名后還偶來家鄉(xiāng)巖后村隱居,種菜植樹,寫書作詩,潑墨揮毫,體會田園生活。以下幾首田園詩,應(yīng)該產(chǎn)生于這個時期。
田家三詠
織籬為界編紅槿,排石成橋接斷塍。
野老生涯差省事,一間茅屋兩池菱。
田因水壞秧重插,家為蠶忙戶緊關(guān)。
黃犢歸來莎草闊,綠桑采盡竹梯閑。
抱兒更送田頭飯,畫鬢濃調(diào)灶額煙。
爭信春風紅袖女,綠楊庭院正秋千。
古代田園詩,有的寫田野風光,有的寫民生疾苦,有的寫農(nóng)事勞動,有的寫風情習俗?!短锛胰仭穫?cè)重表現(xiàn)農(nóng)村人的生活場景,就像一幅幅自然寫真的巴比松油畫。
第一首寫一位農(nóng)村野老的生活環(huán)境。他的生活非常簡單:住著一間簡陋的茅屋,屋外有兩個長滿了菱角的池塘,一道木槿編成的綠色籬笆,便是他的墻界,籬笆上還盛開著紅色的野花。在田埂缺口的地方,他搬來幾塊石頭搭成橋,便于通行。
這是司空見慣的農(nóng)村狀況,如果我們路過這里,幾乎不會引起注意。但通過詩人的描述,卻隱隱讓我們感受到一種熟悉的鄉(xiāng)土人生,即退避忍讓,與世無爭,隨遇而安, 恬淡自適。詩人筆下的野老,既像是歸隱田園的脫俗隱士,又更像是我們身邊的一個熟人。
第二首寫得更具體更寫實:水田漏水而秧苗枯萎,需要重新再插一茬。處州是一個“九山半水半分田”的山區(qū),田地多為高低不平的梯田,水田稀缺。插秧時節(jié),農(nóng)人須把田埂修補好,防止漏水。詩中寫道:“田因水壞秧重插”,這是一個非常真實的細節(jié),沒有在農(nóng)村生活過,是不可能了解到這種情況的,更體會不到這種季節(jié)不等人,農(nóng)民勞動的艱苦和焦急的心情。第二句從村外轉(zhuǎn)到室內(nèi):農(nóng)婦在為蠶兒結(jié)繭而忙碌,關(guān)門閉戶,禁忌生人進來。這是當時農(nóng)村習俗。三、四句鏡頭又移至室外:山田耕犁結(jié)束的黃牛悠然歸來,走向軟草平莎。桑葉已經(jīng)采盡,攀登的竹梯閑擱在一邊。農(nóng)桑勞動的勞逸轉(zhuǎn)換,構(gòu)成了農(nóng)村生活的節(jié)奏。這里有兩個細節(jié)頗值稱道:一個是“黃犢”,一個是“竹梯”。因為黃牛善爬山,故山區(qū)都養(yǎng)黃牛而非水牛,而竹梯則更是山區(qū)的土產(chǎn)了。這些細節(jié)的描寫,使得作品更有真實感與鄉(xiāng)土感。
第三首寫農(nóng)婦:“抱兒更送田頭飯,畫鬢濃調(diào)灶額煙”,畫面感非常強烈。一個抱著孩子的農(nóng)婦送飯到田頭的畫面,生動地表現(xiàn)了春耕農(nóng)忙時的田間場景。作者用“抱兒”、“送飯”以及鬢角沾滿灶煙的寥寥幾筆描寫,就把一個辛勤忙碌的農(nóng)村勞動婦女形象活靈活現(xiàn)地刻畫出來了。她雖然沒有參加田里干農(nóng)活,但也片刻不得安閑。她在家里洗衣燒飯帶孩子,頭發(fā)上滿是燒飯時沾上的灶頭煙灰也來不及擦洗,匆匆又要為在田里干活的男人送飯。作者的憫農(nóng)情懷沒有到這里為止,他筆鋒一轉(zhuǎn),寫道:這些辛苦營生的農(nóng)婦,怎么會想得到,此時此刻,那些穿紅著綠的富家女子,正伴著春風垂柳,在舒適的院子里蕩著秋千呢!通過這種貧富之間懸殊生活的對比,表達了詩人內(nèi)心的愛憎傾向,也提升了詩歌的思想高度。
這首詩需要一提的是那句“畫鬢濃調(diào)灶額煙”,一些專家學者對這句詩贊嘆不已,說從詩中看到了勞動婦女的愛美之心,沒錢買化妝品,就用灶邊的煙灰來涂抹鬢發(fā)。這實在是由脫離生活的小資臆想而產(chǎn)生的一個誤解。且不說山區(qū)的貧苦農(nóng)婦既沒有時間也沒有心思(更沒有必要)化妝,即便要化妝,也不可能用臟兮兮的灶煙灰來涂抹鬢發(fā)啊。至于這位農(nóng)婦“畫鬢濃調(diào)”的“灶額煙”,我們都知道,農(nóng)村燒柴灶,需要不斷添柴火,干這個活的,一般都是家庭主婦,因此,很容易把灶頭煙灰沾到鬢發(fā)上。作者深諳農(nóng)村生活,一筆彩描,盡得其味。我說“彩描”而不說是“素描”,是因為作者是用喜劇油彩來刻畫這位農(nóng)婦的,他用戲謔的口吻趣嘲她鬢發(fā)上的墨黑的煙灰是為圖好看故意調(diào)畫上去的。這令人發(fā)哂的玩笑像一抹暖陽,讓沉重的勞動環(huán)境頓添一絲樂趣。同時,這一關(guān)于女性愛美的話題,也為接下來詩思的轉(zhuǎn)化作了鋪墊,自然引發(fā)了作者對富家女子生活的聯(lián)想,表達了作者的憫農(nóng)情懷,使得該詩的思想性得到了升華。
《田家三詠》三首詩是一組有機組合,作者用通俗淺近的語言,刻畫不同的農(nóng)村人物,多角度描寫了山區(qū)農(nóng)村生活,真實反映了處州山耕生態(tài)農(nóng)業(yè),充溢著濃郁的鄉(xiāng)土氣息,極有生活情趣。在謳歌田家的辛勤勞動之中,注入了詩人關(guān)念民生的真摯感情,親切動人。在宋代田園詩中不失為上乘之作。
葉紹翁還有兩首描寫山居生活的五律,也非常生動:
《田舍小憩》寫他初回家鄉(xiāng)時的所聞所見:家里的狗還認識他,對他一邊搖著尾巴一邊叫著,表示歡迎。山區(qū)小孩童見不得生,開始有點驚嚇哭了,后來被家人一逗又笑了......這些描述是何等地真實生動。為了款待他這位從臨安都城回來的歸客,鄉(xiāng)親特地到池塘撒網(wǎng)打魚。從“櫻熟”句可以得知,詩人回鄉(xiāng)的季節(jié)當是七月份,因為山區(qū)氣候關(guān)系,櫻桃成熟比較晚?!吧?张P竹梯”也證實了這一點,七月份桑葉采摘完了,蠶寶寶都上山做繭了,采桑葉用的竹梯閑置一旁,橫臥在地上。作者吟眸敏銳,詩懷納野,故而禽鳥筑巢、野麂眠草以及山路、牛欄等這些常人熟視無睹之事物,盡能信手拈來,成為原味詩語。
山村辟陋,沒有好酒佳肴招待朋友,縣城遙遠,也只有書看完了,需借書的時候才去一趟。洗衣是在山澗里,那里還有小流瀑,晚上看書睡遲了,早晨想多睡一會兒,可是沒有窗簾,窗外早早就亮了。山野竹林里長了許多藤蔓,有些竹子都被纏死了,村頭那顆大樹的枯枝上,長出了一叢寄生草......這樣接地氣的山區(qū)生活情景,沒有一定時間的親身體驗,怎能寫得出來?作者說自己“十年林下隱”,幾乎都與世隔絕了。
從以上兩首山居生活的詩中,我們可以看到,葉紹翁對田園景色的描寫十分的細膩,給人一種很真實的感覺。作為南宋中后期江湖派詩人的一員,葉紹翁的山居田園詩堪稱別開生面。
歷史上關(guān)于葉紹翁的記載不多,人們多是從《游園不值》這首詩知道這位詩人的。也許,讀過他田園詩的人也不多,但是,平心而論,葉紹翁的這些田園詩,無論從思想境界來說,還是從藝術(shù)水平、史料價值來說,都不會亞于那首彪炳史冊的《游園不值》。
我們感謝葉紹翁,感謝他用不朽的詩筆,為我們留下了這些豐富詳實且生動感人的歷史畫卷,為我們記錄下了南宋時代的處州鄉(xiāng)愁。