文/芝陽耕夫
臘月的風(fēng)掠過滿洲里的雪原，裹挾著碎雪打在安全帽上，發(fā)出細(xì)碎的噼啪聲。我正和同事彎腰測(cè)量綠化種植的坑穴，凍得發(fā)僵的手指捏著卷尺，金屬刻度冰得刺骨，連按下測(cè)量鍵都要攢足幾分力氣。2015年的這個(gè)冬日，室外零下30°的低溫，哈出的白氣瞬間凝成霜花，沾在帽檐、睫毛上，層層疊疊，像極了家鄉(xiāng)屋檐下懸掛的冰凌—— 尖銳又晶瑩，總在陽光里折射出細(xì)碎的光，那是最鮮活的冬日印記。
手機(jī)屏幕突然亮起，是家人發(fā)來的視頻。畫面里，廚房飄著濃密的蒸饅頭白霧，模糊了大半鏡頭，母親正掀開蒸籠蓋，氤氳的熱氣中，一個(gè)個(gè)圓滾滾的白饅頭冒著熱氣，她笑著擦了擦額頭的汗：“你愛吃的棗餑餑蒸好了，留著等你回來吃?！?鏡頭一轉(zhuǎn)，父親蹲在灶口，手里捏著鑷子細(xì)細(xì)收拾著豬頭，褪毛的雞鴨整齊地?cái)[放在案板上，油光锃亮。窗戶已經(jīng)擦得一塵不染，大紅的福字貼在玻璃上，在暖黃的燈光下泛著溫潤(rùn)的喜慶。這一刻，跨越兩千公里的牽掛像一根無形的線，瞬間將我拉回那個(gè)熟悉的小院，所有關(guān)于 “年” 的記憶，都在蒸汽與笑語中鮮活起來。
作為一名輾轉(zhuǎn)南北的工程人，我的春節(jié)記憶總與鋼筋水泥、鋼軌橋梁交織，卻從未被歲月沖淡對(duì)家的眷戀。在重慶趕建中央廚房項(xiàng)目時(shí)，恰逢南方的小年。工棚里支起一口鐵鍋，牛油在火上慢慢融化，咕嘟咕嘟冒泡，香料的濃香混著幾江的濕氣彌漫開來。工友們圍坐一圈，操著四川、貴州、湖南的方言互道吉祥，有人從包里掏出家鄉(xiāng)帶來的臘肉，切成薄片丟進(jìn)鍋里，肥瘦相間的肉片在紅油中翻滾，香氣愈發(fā)濃烈?？晌見A起一筷子肉，卻總想起母親燉的排骨湯——沒有繁雜的調(diào)料，只放幾片姜、一把蔥段，慢火燉上一下午，湯色清亮，肉質(zhì)酥爛，一口下去，清鮮的滋味順著喉嚨暖到心底，那是刻在骨子里的家的味道。趁著施工間隙，我們?cè)诠づ镩T口貼春聯(lián)，紅紙映著湛藍(lán)的天，格外耀眼?？商ь^望見歸雁排著隊(duì)向南飛去，便格外想念家鄉(xiāng)街巷里炸麻葉的香氣——母親總在小年這天支起油鍋，面團(tuán)被搟得薄如蟬翼，切成菱形，放進(jìn)熱油里滋滋作響，金黃酥脆的麻葉剛撈出來，我就迫不及待地抓一把塞進(jìn)嘴里，燙得直跺腳，卻舍不得吐出來，那脆生生的聲響里，藏著童年最純粹的期盼。
父親曾給我講過他年輕時(shí)趕工修水利的故事，漫漫長(zhǎng)夜的堤壩上，篝火映著工友們疲憊卻堅(jiān)毅的臉，他說：“有家在，再遠(yuǎn)的路都不算難，再苦的活兒都能扛?！?這句話，我在工地上深深體會(huì)到了。那天長(zhǎng)江的濤聲格外清晰，寒風(fēng)卷著細(xì)雨打在工棚的帆布上，發(fā)出嘩嘩的聲響。我們圍著一盆炭火取暖，炭火噼啪作響，火星偶爾濺起，又迅速湮滅在夜色里。本地的工友興致勃勃地唱起了楚劇，唱腔婉轉(zhuǎn)，卻抵不過我心底翻涌的思念。腦海里反復(fù)浮現(xiàn)的，是每年此刻家里的圓桌：中央擺著一條金黃的糖醋魚，象征年年有余；旁邊是清炒的青菜，寓意清吉平安；母親親手灌的香腸切成薄片，紅白相間，咸香中裹著陽光曬過的味道；還有那盤清涼爽口的豬皮凍，晶瑩剔透，蘸上蒜泥香醋，是刻在味蕾上的鄉(xiāng)愁。
鄭州的春運(yùn)總是熱鬧非凡。那年項(xiàng)目收尾，我擠在返鄉(xiāng)的人潮里，火車站的廣播里循環(huán)著《春節(jié)序曲》，歡快的旋律與南來北往的行李箱滾輪聲交織，像是為歸家之路奏響的伴奏。身邊的人臉上都帶著急切又欣喜的神色，有人抱著給孩子買的玩具，有人拎著包裝精美的年貨，空氣中彌漫著泡面、橘子和淡淡的消毒水味，卻奇異地讓人覺得溫暖——這是歸鄉(xiāng)的味道，是無數(shù)人跨越山海也要奔赴的團(tuán)圓。
廊坊的雪總在春節(jié)前飄落。工地上積著薄雪，踩上去咯吱作響。我們?cè)谒奚崂飳懘郝?lián)，筆墨凍得發(fā)澀，大家輪流哈氣暖筆，筆尖在紅紙上慢慢游走。有人提議寫 “建得廣廈千萬間，不及家中一碗暖”，話音剛落，就引來一片附和。是啊，我們蓋過高樓大廈，修過橋梁隧道，讓無數(shù)人有了遮風(fēng)擋雨的居所，可自己心中最牽掛的，始終是家里那碗熱飯、那盞暖燈。走過那么多城市，看過不同的年俗風(fēng)情，重慶的火鍋宴熱鬧非凡，武漢的楚劇婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，鄭州的春運(yùn)人聲鼎沸，可都不及家鄉(xiāng)的年夜飯，那是無論走多遠(yuǎn)，都魂?duì)繅?mèng)繞的味道。
今年的歸程還在期盼中，估計(jì)又要等到南方小年之后才能動(dòng)身。工地上，?？吹搅熊噺难矍帮w馳而過，思緒總會(huì)被那呼嘯的列車帶著，穿過華北平原的蒼茫，越過長(zhǎng)江淮河的遼闊，窗外的風(fēng)景從冰封的原野，漸漸變成記憶中水鄉(xiāng)的模樣。每天下班，我都會(huì)給妻子發(fā)一條消息，問問家里的年貨備得怎么樣了，問問母親的豬皮凍是不是已經(jīng)熬好了。我期盼著推開家門的那一刻，飯菜香撲面而來，妻子笑著接過我的行李箱，幫我拍掉身上的風(fēng)塵；期盼著餐桌旁，家人圍坐，念叨著 “在外辛苦，多吃點(diǎn)”；期盼著還能陪父親再來一次小酌，就像十年前那樣，他倒上兩杯白酒，語重心長(zhǎng)地說： “在外照顧好自己，家里不用惦記”，酒液辛辣，卻暖透心底，如今都成了過往；更期盼著和家人們一起圍在電視機(jī)前看春晚，聽著熟悉的旋律，聊著一年的家常，窗外的煙花在夜空綻放，絢爛奪目，家人的歡聲笑語伴著碗筷的碰撞聲，構(gòu)成了最溫暖的春節(jié)序曲。
作為工程人，我們常年奔波在外，修橋鋪路、綠化、建房，既架起城市與鄉(xiāng)村的紐帶，也架起自己與家的牽掛。重慶的麻辣鮮香里，有我們澆筑混凝土?xí)r的汗水；武漢的綿綿細(xì)雨中，有我們測(cè)量放線時(shí)的足跡；滿洲里的漫天風(fēng)雪里，有我們堅(jiān)守崗位的執(zhí)著。我們用雙手改變著城市的面貌，用腳步丈量著祖國(guó)的大地，可無論走多遠(yuǎn)，家永遠(yuǎn)是我們心中最溫暖的港灣。年夜飯的溫馨，是對(duì)一年辛勞的最好慰藉；家人的陪伴，是前行路上最堅(jiān)實(shí)的力量。
每年的除夕，窗外的煙花都格外絢爛，杯中酒里映著家人的笑臉。我知道，過完年，又將踏上新的征程，或許是更遠(yuǎn)的城市，或許是更具挑戰(zhàn)的項(xiàng)目，但只要想起這桌年夜飯，想起家人的期盼，就有無窮的勇氣與力量。因?yàn)槲疑钪?，鋼軌可以連接山川湖海，卻抵不過家的牽掛；工程可以改變城市面貌，卻改不了對(duì)家的眷戀。這就是我眼中的中國(guó)年，是鋼軌上的歸程，是年夜飯的溫馨，是無論走多遠(yuǎn)都割不斷的血脈親情，是藏在每個(gè)中國(guó)人心中，最溫暖、最純粹的期盼，是歲月沉淀中，永遠(yuǎn)不變的家國(guó)情懷。
作者簡(jiǎn)介：
芝陽耕夫：韓濤，字行舟。山東龍口人，每日穿行于磚瓦灰砂石之間。閑暇之余與筆墨相伴，只為那份平淡的生活。每日從鋼筋混凝土中，小窺閑暇，記錄一段文字，記錄一段激揚(yáng)的時(shí)光。
