話說(shuō)春節(jié)
文/歲月匆匆
? ? ? ?這春，來(lái)得浩浩蕩蕩，又來(lái)得細(xì)膩如絲。當(dāng)日影在黃道上悄然滑過(guò)某個(gè)刻度，一種無(wú)形的、磅礴的蘇醒便在這片古老的土地上蕩漾開來(lái)。它并非整齊劃一的步伐，而是天地間一場(chǎng)盛大而精密的合奏。當(dāng)北國(guó)漠河還在零下四十度的極寒里，守著漫漫長(zhǎng)夜最后一抹幽綠極光，冰封的黑龍江如同沉睡的黑龍，在星光下泛著青凜凜的寒芒時(shí)；南國(guó)的深圳灣畔，第一朵木棉已不耐等待，“噗”的一聲，爆出一團(tuán)紅艷艷的火焰，像一枚小小的、熾熱的印章，率先蓋在嶺南溫潤(rùn)的天幕上。是時(shí)令的號(hào)角，那悠長(zhǎng)而不可抗拒的號(hào)角，吹過(guò)冰封的松花江與霧氣蒙蒙的長(zhǎng)江，撫過(guò)沉默的黃河與漸漲的珠江，越過(guò)巍峨的五岳與連綿的三山，最終，在每一個(gè)炎黃子孫的心尖上，以幾乎無(wú)法察覺(jué)、卻又雷霆萬(wàn)鈞的力道，輕輕一叩——于是，年，便這樣從大地深處、從血脈源頭，悠悠地、確鑿地醒了。
? ? ? ?醒得最有聲勢(shì)的，怕是黃河岸邊那些根須般深扎于黃土的村莊。臘月二十三，祭灶。麥芽熬成的糖瓜，金黃透亮，在冬日稀薄的陽(yáng)光下閃著誘人的光，甜得粘牙，也粘住了歲末所有匆忙的腳步。那股子醇厚的麥香，混著黃河水那淡淡的、亙古的土腥味，在晉陜峽谷千溝萬(wàn)壑間彌漫，鉆進(jìn)每一孔窯洞的窗欞，纏繞在每一株棗樹遒勁的枝椏上。漢子們將一年的氣力，對(duì)風(fēng)調(diào)雨順的感激，對(duì)來(lái)年光景的期盼，都沉沉地夯進(jìn)那一方方雪白的面團(tuán)里。巨大的蒸籠坐在比人還寬的鐵鍋上，灶膛里的火“呼呼”地唱著，那是凡間的祝禱。待籠蓋揭開，白茫茫、熱騰騰的蒸汽轟然而起，翻滾著直沖窯洞穹頂，那氣勢(shì)，竟與百里外壺口瀑布奔騰咆哮的霧氣遙相呼應(yīng)，帶著黃河賦予的、不容分說(shuō)的暖意與力量，瞬間吞沒(méi)一切，又在門窗邊凝結(jié)成晶瑩的冰凌花。
? ? ? ?而江南水鄉(xiāng)的醒，則是另一番韻致，是糯的，軟的，浸潤(rùn)在無(wú)邊絲雨里的。晨光微熹，河埠頭石階上的青苔愈發(fā)幽綠。老阿婆用那雙青筋微露、卻穩(wěn)如磐石的手，將昨夜浸透的糯米，一勺勺舀進(jìn)石磨的孔眼。磨軸“咿呀”輕響，乳白的米漿便如淚滴般，綿綿地從磨縫中滲出，流入紗布。濾、壓、揉，再拌入新熬的豬板油與秋天存下的糖桂花，那團(tuán)碧綠的粉團(tuán)便在掌中活了過(guò)來(lái)，溫潤(rùn)如玉，清香暗透。包好的青團(tuán)，圓潤(rùn)乖巧，綠得沁人心脾，恰如門前那條不知名的小河——長(zhǎng)江某條慵懶的支流——那靜默流淌的春水。水是靜的，倒映著白墻黛瓦與偶爾劃過(guò)的小船；日子也是靜的，只有廚房里隱約的叮咚和遠(yuǎn)處若有若無(wú)的搖櫓聲?？赡庆o里，分明孕育著，一股蓄勢(shì)待發(fā)的、春水般活潑潑的生機(jī)，仿佛下一刻，就要漲破堤岸，染綠整個(gè)原野。
? ? ? ?于是，一場(chǎng)星球上最壯闊、也最溫柔的律動(dòng)——遷徙，如期開始了。這不是地理課本上冷冰冰的人口流動(dòng)箭頭，這是億萬(wàn)顆心被同一根絲線牽引，向著一個(gè)叫做“家”的光點(diǎn)，開始的熱烈而執(zhí)著的奔赴。你看見(jiàn)廣州火車站那潮水般、仿佛永無(wú)止境的人流了么？攢動(dòng)的人頭，焦灼而期盼的眼神，大包小包的行李，匯成了一片由人體構(gòu)成的、緩慢涌動(dòng)的海洋，其磅礴與執(zhí)著，恰似珠江口那晝夜不息、追逐潮汐的浪。那些年輕的臉上，刻著“世界工廠”流水線的疲憊，印著都市寫字樓玻璃幕墻的反光，此刻卻都閃爍著一層異樣的光。他們從轟鳴的機(jī)床旁走下來(lái)，從閃爍的電腦屏幕前站起來(lái)，緊緊攥著的，是一張小小的、卻重逾千斤的車票。那車票是現(xiàn)代的符咒，是通往心靈原鄉(xiāng)的通行證，一頭系著沉甸甸的生計(jì)與遠(yuǎn)方，一頭指向那枚名為“家”的強(qiáng)大磁極。
? ? ? ?你看見(jiàn)嗎？在橫斷山脈那如巨人褶皺般險(xiǎn)峻的盤山公路上，一支支摩托車隊(duì)正破開凜冽的寒風(fēng)，倔強(qiáng)前行。發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴在山谷間孤獨(dú)地回響，后座上牢牢捆著的，不僅僅是給孩子的新衣、給老人的補(bǔ)品，更是整整一年的思念與虧欠。丈夫?qū)掗煹募贡?，為身前妻兒筑起一堵?lián)躏L(fēng)的墻，妻子的手臂緊緊環(huán)著他的腰，孩子的臉貼在她的背上，在顛簸中沉沉睡去。他們要回到瀾滄江邊，那個(gè)有裊裊炊煙從吊腳樓升起、有寬大芭蕉葉在風(fēng)中搖擺的寨子里去。還有那掠過(guò)天際的銀鳥，以云朵為伴；穿越地心與平原的長(zhǎng)龍，以山川為鄰。它們不僅是交通工具，更像是神話中的靈獸，將上海外灘的時(shí)髦光影、北京胡同的雍容大氣、深圳街頭的速度激情、天津衛(wèi)的俏皮幽默，統(tǒng)統(tǒng)吸納、攪拌，發(fā)酵成一股復(fù)雜而親切的、獨(dú)屬于現(xiàn)代中國(guó)的蓬勃?dú)庀?，然后，均勻地播撒到每一個(gè)翹首以盼的角落，每一個(gè)等待填滿的胸膛。
? ? ? ?這便是中國(guó)的“家”了。它不是一個(gè)凝固的地理坐標(biāo)，而是一種彌漫的、可感知的溫暖場(chǎng)域。它可以幻化為上海陸家嘴直插云霄的玻璃幕墻上，某一扇窗內(nèi)為守歲人而亮的那盞孤燈，冷靜的光暈俯瞰著黃浦江的流光溢彩；也可以凝練為帕米爾高原雪線之下，塔吉克牧人氈房中央那終年不滅的灶火，火光跳躍，映紅著一張被高原紫外線雕刻過(guò)的、沉靜的臉龐。在山東曲阜周邊星羅棋布的村落里，家是廳堂正中那幅巍峨的中堂畫，是畫下擦拭得光可鑒人的八仙桌，是桌旁太師椅上，白發(fā)老者呷一口釅得發(fā)苦的茶，對(duì)著繞膝的孫輩，緩緩道出的那些“年三十的規(guī)矩”與“年初一的禁忌”。老人臉上縱橫的溝壑，是比任何竹簡(jiǎn)史書都更為深邃的記載，那里面藏著“不學(xué)禮，無(wú)以立”的古訓(xùn)，藏著泰山挑山工般一步一痕的堅(jiān)韌。而在內(nèi)蒙古呼倫貝爾無(wú)垠的雪原上，家是蒙古包門楣上系著的嶄新哈達(dá)，隨風(fēng)輕揚(yáng)，是巨大的銅鍋里翻滾的手把肉，熱氣蒸騰，油脂的香氣與牧草的清冽奇異地混合。當(dāng)馬頭琴蒼涼悠遠(yuǎn)的聲響起，那從草原兒女胸膛里自然流出的長(zhǎng)調(diào)，便如蜿蜒的克魯倫河，緩慢、深沉，卻又蘊(yùn)藏著融化千里冰封的熾熱。好客的蒙古族漢子捧出雕花的銀碗，祝酒歌聲起，那毫無(wú)保留的、太陽(yáng)般的熱烈，真能讓草原邊緣最頑固的積雪也悄然消融。這“家”的形態(tài)，有千般面孔，萬(wàn)種風(fēng)情，卻奇異般地共享著同一副心腸：一副能將千里萬(wàn)里縮成盈盈一握，能將歲月風(fēng)霜化為繞指柔的、無(wú)比溫柔而堅(jiān)韌的心腸。
? ? ? ?守歲的夜，是一年中最為鄭重的停頓，是時(shí)光河流中一座靜穆的沙洲。此刻，“天涯共此時(shí)”不再僅是詩(shī)句，而是十四億人共同沉浸的、可觸摸的現(xiàn)實(shí)。在漠河以北的邊防哨所，或許正有年輕的戰(zhàn)士，借著極地清澈如水的星光與幽幽極光，與電話那頭母親壓抑的哽咽輕聲對(duì)話。他身后的槍刺閃著寒光，更遠(yuǎn)處，是沉睡在月光下、遼闊無(wú)邊的國(guó)土，安穩(wěn)，靜謐。在南海曾母暗沙的島礁上，燈塔規(guī)律的光束，如巨人的眸光，劃破墨藍(lán)緞子般的?？铡Ｖ凳氐娜斯o大衣，望向北斗星指示的北方，那目光穿越重洋，里面有妻兒模糊的笑臉，更有守護(hù)一條航路、一片蔚藍(lán)國(guó)門的、礁石般的堅(jiān)毅。這莊嚴(yán)的停頓里，還回蕩著“天人合一”的古意遺響。云南麗江古城，納西人家方正的天井里，或許正舉行著古老的“燒天香”儀式。柏枝、青松葉投入火盆，清冽的香氣裊裊上升，穿過(guò)四合五天井的屋檐，直向墨藍(lán)的、綴滿星辰的天幕而去，仿佛是與先祖、與自然神靈一場(chǎng)無(wú)聲而懇切的對(duì)話。而在敦煌，莫高窟靜默地立在戈壁灘刺骨的寒夜里，九層樓的飛檐剪影指向銀河。窟內(nèi)，千年前畫工筆下飛天的飄帶，似乎仍在冰冷的石壁上微微拂動(dòng)，那穿越時(shí)光的色彩，在絕對(duì)的寂靜中，訴說(shuō)著另一種關(guān)于永恒、關(guān)于信仰的“守歲”，悲欣交集，璀璨而蒼涼。
? ? ? ?當(dāng)子時(shí)如約而至，舊歲與新年在時(shí)間軸上完成精準(zhǔn)的接駁，積蓄已久的情感與祈愿，終于找到了爆發(fā)的出口。爆竹的脆響與電子鞭炮模擬的聲浪，從喜馬拉雅山腳下沉寂的村落，到東海之濱不眠的都市，從南海漁港停泊的船隊(duì)，到新疆喀什噶爾老城的巷陌，匯成一片滾地而來(lái)、震徹寰宇的春雷。這春雷，驚醒泰山絕頂沉睡的松濤，松針上的積雪簌簌落下；應(yīng)和著錢塘江口初漲的、試探性的潮訊。它宣告的，是一種徹底的刷新，一次莊嚴(yán)的重啟。你看，在湖南湘西某個(gè)霧氣繚繞的山村，天剛蒙蒙亮，雞鳴喈喈。族中最為德高望重的長(zhǎng)者，已換上整潔的深衣，神情肅穆，率領(lǐng)著黑壓壓的族人，緩緩打開祠堂那兩扇厚重如歷史的大門。檀香的氣息混合著陳年木料的味道彌漫開來(lái)，在祖先層層疊疊的牌位前，他獻(xiàn)上新年的第一炷香，煙霧筆直上升，那是血脈承續(xù)的莊嚴(yán)信號(hào)，無(wú)聲，卻重若千鈞。而在東北雪鄉(xiāng)，大紅燈籠的光暈溫柔地融化著柵欄上皚皚的白雪，映得整個(gè)院落如同童話幻境。孩子們?cè)缫寻崔嗖蛔。┲匦缕G麗的棉襖，像一團(tuán)團(tuán)跳躍的火苗，尖叫著撲進(jìn)沒(méi)膝的、砂糖般蓬松的雪地里，打滾，嬉鬧，堆起歪歪扭扭的雪人。那毫無(wú)機(jī)心、噴薄而出的純真歡笑，是生命最初的、不受任何拘束的綻放，是獻(xiàn)給新年最本真的賀禮。
? ? ? ?拜年的隊(duì)伍，是這一天在大地上流動(dòng)的、充滿聲響與色彩的盛宴。在福建龍巖的圓形土樓里，“咔嗒咔嗒”的高跟鞋聲與樸實(shí)的布鞋聲，清脆的普通話與綿軟的客家方言，全都混在一起，沿著巨大的環(huán)形走廊響起、回蕩，匯聚成一首獨(dú)特的團(tuán)圓交響。嫁出去的女兒帶著夫婿孩子回來(lái)了，遠(yuǎn)行的游子背著行囊歸來(lái)了，一聲聲“恭喜發(fā)財(cái)”、“新年安康”，一碗碗甜到心底、暖到胃里的冰糖棗茶或米酒，將巨大的、堡壘般的土樓填得滿滿當(dāng)當(dāng)，人氣蒸騰。那圓樓完美的環(huán)形結(jié)構(gòu)，自上而下俯瞰，仿佛就是一個(gè)放大了的、無(wú)懈可擊的“家”字，將所有人環(huán)抱其中，圓滿無(wú)缺。在新疆喀什迷宮般的老城巷道里，身著鮮艷艾德萊斯綢的婦女，裙擺拂過(guò)千年彩磚鋪就的地面與墻壁，發(fā)出“沙沙”的輕響。維吾爾族大叔笑容燦爛，用不太流利卻無(wú)比真誠(chéng)的漢語(yǔ)說(shuō)著“新年好！亞克西！”?？蛔郎?，葡萄干、杏仁、巴旦木、馓子、馕餅堆成小山，奶茶的香氣四溢。熱瓦普或手鼓的樂(lè)聲一旦響起，無(wú)論男女老幼，身體便會(huì)不由自主地隨之舞動(dòng)，脖頸的輕移，手腕的翻轉(zhuǎn)，眉眼的傳情，那種源自生命本能的歡悅與熱情，像天山脈絡(luò)間驟然融化的雪水，清澈，奔放，沛然莫之能御。
? ? ? ?然而，這新生的力，這團(tuán)圓的暖，終究不是終點(diǎn)。它是一場(chǎng)盛大的充電，一次深情的回望，是為了更好地出發(fā)。初五一過(guò)，甚至更早，中國(guó)這艘體量驚人的巨輪，便從親情的港灣緩緩駛出，開始加足燃料，發(fā)出低沉而有力的轟鳴，準(zhǔn)備破浪前行。黃浦江兩岸，金融區(qū)的鍵盤聲與臨港新片區(qū)的機(jī)器聲再度奏起精密的復(fù)調(diào)；深圳灣創(chuàng)業(yè)大街的咖啡廳里，氤氳的除了咖啡香，更有熬夜討論方案時(shí)的激烈爭(zhēng)辯與靈感迸發(fā)的火花；天津港的龍門吊起落不息，集裝箱被準(zhǔn)確抓起、移動(dòng)、安放，那鋼鐵的節(jié)奏，是北方廣闊胸膛里有力而穩(wěn)健的心跳。更有一些奮斗，在遠(yuǎn)離聚光燈的靜默處執(zhí)著地閃光。那是青海柴達(dá)木盆地鹽湖邊上，工程師俯身查看結(jié)晶池時(shí)，鏡片上反射出的、由鹽粒與光線共同制造的瑰麗虹彩；是三峽大壩深處某個(gè)監(jiān)測(cè)站里，儀器屏幕上那些微微跳動(dòng)的、關(guān)乎千里之外萬(wàn)家燈火是否明亮安穩(wěn)的冰冷數(shù)字；是云南怒江大峽谷最偏僻的山村小學(xué)，鄉(xiāng)村教師在天色未明時(shí)推開咯吱作響的校門，看見(jiàn)孩子們從四面八方山路匯集而來(lái)，那一張張被寒風(fēng)凍得通紅的小臉上，比初春最早綻放的山花更為燦爛、充滿希望的笑容。
? ? ? ?我忽然懂得，這春節(jié)，哪里僅僅是一個(gè)時(shí)序更迭的節(jié)日，一場(chǎng)全民參與的民俗？它是這片星球上最古老的土地之一，在某個(gè)特定時(shí)刻，一次深沉而綿長(zhǎng)的呼吸，一次對(duì)自身文明基因的莊嚴(yán)確認(rèn)與集體重溫。長(zhǎng)江黃河的奔流是它永不停歇的大動(dòng)脈與主靜脈，五岳的沉雄與珠峰的巍峨是它撐起蒼穹的脊梁。漠河晶瑩的冰雪、瀾滄江碧綠的江水、敦煌嗚咽的風(fēng)、內(nèi)蒙古草原上遼遠(yuǎn)的長(zhǎng)調(diào)、新疆戈壁中倔強(qiáng)的胡楊林……都是它廣袤肌膚上生動(dòng)而獨(dú)特的紋理，記錄著光陰，訴說(shuō)著故事。我們，這大地上的億萬(wàn)個(gè)分子，從天南地北、五湖四海，被同一股引力召喚，向著一個(gè)個(gè)光點(diǎn)匯聚，完成一場(chǎng)場(chǎng)微小而偉大的“核聚變”，釋放出照亮整個(gè)寒冬的親情能量。然后，我們又帶著這能量，像被春風(fēng)揚(yáng)起的種子，再度散向四面八方。行囊里，塞滿了母親親手灌的香腸、家鄉(xiāng)特產(chǎn)的糕團(tuán)、甚至只是一捧泥土；耳朵里，灌滿了父母絮絮的叮嚀、孩子依依的呢喃。我們留下的，是在觥籌交錯(cuò)、圍爐夜話中被反復(fù)擦拭、又一次確認(rèn)清晰的“我從哪里來(lái)”、“我是誰(shuí)”的身份印記；是被故鄉(xiāng)的月光與炊煙溫柔撫慰后，重新鼓脹起來(lái)的、面對(duì)未知前路的勇氣與篤定。
? ? ? ?美哉，這幅鋪陳在煙火人間的壯闊畫卷！它從廟堂之高，一直渲染到江湖之遠(yuǎn)；從繁華都市的璀璨之極，一直綿延至邊陲小鎮(zhèn)的僻靜之隅。每一種生活，無(wú)論富足或清貧，無(wú)論喧囂或孤獨(dú)，都在這個(gè)特定的時(shí)節(jié)，如此認(rèn)真、如此鄭重地“紅火”著，仿佛要將全部的生命熱情，在這一刻綻放殆盡。這紅火，是門楣上的春聯(lián)，是夜空中的煙花，是碗里的佳肴，更是心底那份無(wú)論如何也要過(guò)好這個(gè)年的執(zhí)念。壯哉，這血脈中奔流著不息生機(jī)的偉大族裔！那有泰山挑山工般一步一個(gè)腳印的堅(jiān)韌，那有黃河船夫般搏擊風(fēng)浪的豪邁，那有江南繡娘般穿針引線的靈巧與耐心，那有草原騎手般縱馬馳騁的奔放與自由……所有看似矛盾的氣質(zhì)，都在“中國(guó)”這枚無(wú)比豐饒、包容的名詞下，交融、碰撞、互補(bǔ)，最終迸發(fā)出推動(dòng)文明之舟不斷前行的、復(fù)合而強(qiáng)大的力量。
? ? ? ?當(dāng)春風(fēng)終于踱著沉穩(wěn)的步伐，再度“度”了玉門關(guān)，用最輕柔的筆觸，染綠西域第一株蘇醒的柳枝嫩芽時(shí)，這片古老大地上的征程，便又悄無(wú)聲息地翻開了新的章節(jié)。這征程并非史詩(shī)中英雄的孤身冒險(xiǎn)，它是由每一個(gè)你和我，每一個(gè)平凡而具體的生命，共同書寫。我們用除夕夜的思念充電，以團(tuán)圓飯的溫情武裝，將這場(chǎng)名為“春節(jié)”的、盛大而周期性的集體充電儀式，轉(zhuǎn)化為推動(dòng)一個(gè)古老文明在現(xiàn)代化浪潮中不斷調(diào)試、創(chuàng)新、走向復(fù)興的，那磅礴而持久、細(xì)膩而堅(jiān)韌的日常能量。
? ? ? ?這，便是中國(guó)的春節(jié)了。它是原點(diǎn)，是每一次出發(fā)時(shí)回望的燈塔；它也是歸宿，是每一次漂泊后渴望?？康母蹫?。它是深情的回眸，檢視來(lái)路，不忘根本；它更是昂揚(yáng)的眺望，指向未來(lái)，充滿希冀。在它周而復(fù)始、永恒如四季般的深沉律動(dòng)里，一個(gè)民族，正以最溫情、最人間煙火的方式，完成著最堅(jiān)韌、最驚天動(dòng)地的成長(zhǎng)與蛻變。這脈動(dòng)，源于大地，深入血脈，響徹云霄，直至永恒。
茶水分離? ? 市樹市花，掃碼聆聽超然樓賦
超然杯訂購(gòu)熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書號(hào)
叢書號(hào)、電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售
圖書、畫冊(cè)、編輯、出版
