《又到家鄉(xiāng)菜花黃》
作者:東籬夫
去年春天,我陪父親回了趟老家。車(chē)窗外的油菜花,像耀的金箔,把沿途的丘陵、村莊和鄉(xiāng)壩妝點(diǎn)得金燦燦、綠悠悠的。望著這金黃與翠綠交織的田園美景,我忽然想起老家人常說(shuō)的一句老話(huà),"油菜花是土地的信使",恍惚間又回到了四十多年前在老家的情景。
我的老家在川中丘陵地區(qū)。那里一直是傳統(tǒng)耕作技術(shù)與小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式并存的地方;盡管氣候宜人,青山綠水,可由于土地的價(jià)值不高,又沒(méi)有大型的工商業(yè)做支撐,經(jīng)濟(jì)并不發(fā)達(dá);家家戶(hù)戶(hù)除了收獲的糧食填飽肚子,手里幾乎沒(méi)有多余的錢(qián);農(nóng)村人要吃油、要用錢(qián)來(lái)維持基本的生產(chǎn)生活開(kāi)支,就不得不拿出一部分土地,種植油菜、花生等經(jīng)濟(jì)作物。
那時(shí)的油菜花田是零散的,東一塊西一塊,像誰(shuí)隨手撒下的金箔。我和小伙伴們常在田埂間捉迷藏,躲在油菜花叢里,只露出紅撲撲的臉蛋。有時(shí)會(huì)偷偷摘一朵,別在耳后,假裝自己是花仙子。大人們發(fā)現(xiàn)后,也不責(zé)怪,只是笑著摸摸我們的頭:"小祖宗,這花可不能亂摘,留著結(jié)籽,來(lái)年還能榨油呢。"
最難忘的是春日的晨光。天剛蒙蒙亮,油菜花上還凝著白霜,像裹著一層薄薄的糖衣。我和小伙伴們踩著露水去田里,一邊欣賞著油菜花的美麗,一邊唱著老一輩教給我們的民謠:"油菜花開(kāi)黃又黃,朵朵金花向太陽(yáng)......"歌聲混著泥土的芬芳,在晨風(fēng)里飄得很遠(yuǎn)。后來(lái)我才知道,這歌唱的不僅是油菜花,更是對(duì)土地的敬畏。
二十世紀(jì)七十年代,家鄉(xiāng)開(kāi)始大規(guī)模種植油菜。原本零散的花田連成了片,像一塊巨大的金色地毯,從村頭鋪到村尾。我那時(shí)已上了初中,課余常幫家里干農(nóng)活。父親扛著鋤頭走在前面,我跟在后面,看他的背影在油菜花叢中忽隱忽現(xiàn),像一株移動(dòng)的油菜桿。
離開(kāi)家鄉(xiāng)投身兵團(tuán),我也曾經(jīng)多次回過(guò)老家。每次回去,都發(fā)現(xiàn)父親種植油菜的品種、技術(shù)都在改變。接父親離開(kāi)老家那一次,他正在油菜田里搞移栽,聽(tīng)說(shuō)我要讓他去新疆,他十分留戀地說(shuō),"可惜了這些地啊!以前咱們種油菜,是'見(jiàn)縫插針',現(xiàn)在是按科學(xué)方法來(lái)種油菜,講究的是合理'密植'。"我望著他布滿(mǎn)老繭的手,突然發(fā)現(xiàn)他鬢角的白發(fā)比去年多了。那時(shí)我只當(dāng)是春風(fēng)吹的,后來(lái)才明白,那是歲月和土地共同刻下的痕跡。
油菜花田的變遷,也改變了村里的生活。以前,油菜籽是自家榨油,現(xiàn)在,村頭建了榨油廠(chǎng),機(jī)器轟鳴聲取代了傳統(tǒng)的"吱呀"聲。村里的老人說(shuō):"現(xiàn)在的油,香是香,可就是少了點(diǎn)'人
味'。"我笑他們守舊,卻不知他們說(shuō)的是油菜花與土地的對(duì)話(huà),是機(jī)器無(wú)法替代的溫情。
走進(jìn)村口,竹林和柏樹(shù)還是那么翠綠婆娑,只是不像當(dāng)年那樣蓬蓬勃勃,生機(jī)盎然了,顯得有些寂寞和蕭瑟;村里的小路拓寬了,全部變成了水泥路;兩旁的油菜花田卻依然保留著原始的野趣。我漫步其間,忽然聽(tīng)見(jiàn)熟悉的民謠聲:"油菜花開(kāi)黃又黃,朵朵金花向太陽(yáng)......"不知是哪家留守的小孫女在唱,聲音清脆,像春天的風(fēng)鈴。
傍晚,我站在田埂上,看夕陽(yáng)把油菜花染成橘紅色。遠(yuǎn)處,幾個(gè)老人坐在樹(shù)下,抽著旱煙,聊著今年的收成。他們的身影在暮色中漸漸模糊,卻與三十年前的記憶重疊在一起。我突然明白,油菜花不僅是風(fēng)景,更是家鄉(xiāng)的魂,它把土地的記憶、祖輩的智慧、游子的鄉(xiāng)愁,都融進(jìn)了金黃的花瓣里。
記得在邊疆的時(shí)候,我常常夜里仰望星空,總想在夢(mèng)里回到那片油菜花田。老家的油菜花雖然不似玫瑰那般嬌艷,也不似牡丹那般富貴,卻以最樸實(shí)的姿態(tài),詮釋著生命的堅(jiān)韌與希望。每一朵油菜花,都是土地寫(xiě)給春天的情書(shū),都是游子心中永不褪色的鄉(xiāng)愁。
我沿著那條熟悉又陌生的小路,走進(jìn)了曹家嬸嬸的家。她家原本是村里的貧困戶(hù),靠幾畝薄田度日,經(jīng)濟(jì)來(lái)源主要靠?jī)鹤釉谏钲诖蚬赍X(qián),現(xiàn)在蓋起了樓房,用上了自來(lái)水,還安裝了路燈,有線(xiàn)電視,日子過(guò)得并不比城市差,只是家里只有她一個(gè)人,顯得寂寞而孤獨(dú)。她告訴我說(shuō),"現(xiàn)在種地的人不多了,年輕人都出去了,留下的老人,也只是種點(diǎn)蔬菜和種油菜,種油菜就是種'希望',等外面的孩子們回來(lái),有香油吃,還能用香油炸油條、餅子、煎炒各種蔬菜,讓他們?cè)谕饷娴娜?,回?lái)吃到家鄉(xiāng)的味道。”她的話(huà),我聽(tīng)了感覺(jué)澀澀的,不知道是該喜還是該憂(yōu)。
暮色四合時(shí),我離開(kāi)曹家嬸嬸家,沿著那片金黃,找到回老屋的路。我從路邊的田里,輕輕摘下一朵油菜花,夾進(jìn)日記本里,打算帶著它作為家鄉(xiāng)的珍藏?;ò晟系穆端迅?,卻依然散發(fā)著淡淡的清香。這香,是家鄉(xiāng)的味道,是童年的記憶,是土地的饋贈(zèng),是游子心中永恒的燈塔。
我在心里默默地祈禱,希望老家的油菜花越開(kāi)越鮮艷,老家人的生活越來(lái)越紅火。
作者簡(jiǎn)介
東籬夫,本名黎佳君,原籍四川射洪人;曾用筆名巴蜀樵子、雪浪;兵團(tuán)十師北屯市作家協(xié)會(huì)副主席、世界詩(shī)人聯(lián)誼會(huì)副主席。公開(kāi)發(fā)表文學(xué)作品500余萬(wàn)字,詩(shī)歌200余首;代表作有小說(shuō)《亂世疑案》、《金芊擔(dān)傳奇》、《古鎮(zhèn)上的小人物》等;散文《世上只有爸爸好》、《圣潔的枇杷花》、《大美屯南》等;詩(shī)歌《我的兵團(tuán)老鄉(xiāng)》、《遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)》、《偉大的公民特殊的“兵”》、曲藝唱本《目連全傳》等。
東籬夫從小酷愛(ài)文學(xué)。“用文字記錄有用的東西留給后人”是其畢生追求,無(wú)論是早年漂泊流浪的日子,還是處在人生低谷的時(shí)候,都沒(méi)有放棄過(guò)寫(xiě)作;其作品充滿(mǎn)正能量,情感真摯;尤其注重典型人物塑造與現(xiàn)實(shí)生活的結(jié)合,故事性與藝術(shù)性的結(jié)合,傳承性與啟迪性相結(jié)合;深受讀者歡迎和文學(xué)藝術(shù)界的肯定。
近年相繼獲得“華夏文學(xué)獎(jiǎng)”、“國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)”、“中華文典獎(jiǎng)”、“五一勞動(dòng)獎(jiǎng)”、“文學(xué)精品工程獎(jiǎng)”、“秦嶺文學(xué)獎(jiǎng)”、“萬(wàn)象文學(xué)獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)數(shù)十次;并被授予“全國(guó)創(chuàng)作勞?!?、“文化擺渡人”、“文曲星”、“共和國(guó)文壇脊梁”、“傳統(tǒng)文化一級(jí)作家(詩(shī)人)”、“傳播民俗文學(xué)博士.教科文傳承師”、“中國(guó)文學(xué)傳承大使”、“中國(guó)人民作家.全國(guó)突出貢獻(xiàn)先進(jìn)個(gè)人”、“世界詩(shī)人大會(huì)亞洲十大詩(shī)人”、“世界文化藝術(shù)大師等稱(chēng)號(hào);連續(xù)兩年獲“全國(guó)兩會(huì)重點(diǎn)推薦藝術(shù)家”人選;入選“中外華語(yǔ)作家杰出人才庫(kù)杰出人才”。
2023年在新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)退休,相繼被聘為“聯(lián)盟文化學(xué)院、聯(lián)合傳媒書(shū)院客座教授”、《文學(xué)與藝術(shù)》編輯部首席作家(詩(shī)人)、《當(dāng)代文壇》和《新時(shí)代中國(guó)文藝》編輯部執(zhí)行總編、《中國(guó)人民作家》常務(wù)總編、中央電視臺(tái)中學(xué)生頻道文化藝術(shù)顧問(wèn)。