故鄉(xiāng)的云之三十《三奶奶》
文/趙志強(qiáng)
少小離家老大回，
鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。
兒童相見(jiàn)不相識(shí)，
笑問(wèn)客從何處來(lái)。
——賀知章《回鄉(xiāng)偶書(shū)·其一》
我有一個(gè)三爺爺，卻有三個(gè)三奶奶。你不要撇嘴瞪眼，三個(gè)奶奶當(dāng)然不是并存的，都是正常死亡后依次遞補(bǔ)的。前兩個(gè)奶奶死的早，沒(méi)見(jiàn)過(guò)，只見(jiàn)過(guò)第三個(gè)奶奶，并一直見(jiàn)證到她終年老去。
三爺爺天生做買(mǎi)賣(mài)的好手，大字識(shí)不了幾個(gè)，算盤(pán)打得溜，不用算盤(pán)小賬也是張口就來(lái)，不差分毫。他頭腦靈，很會(huì)預(yù)測(cè)名種貨物的市場(chǎng)行情，從不隨大流，沒(méi)做過(guò)賠本的買(mǎi)賣(mài)。他膽也正，生意竟做到關(guān)外去了。他賺了錢(qián)，很會(huì)包裝自己，添了一身好行頭，出入生意場(chǎng)，能唬人，讓人摸不著底細(xì)。我從一張黑白照片上見(jiàn)過(guò)他，頭戴氈帽，上身翻毛皮襖，下身黑色收腰棉褲，腳蹬高筒皮靴，雙手還拄著明晃晃的拐仗，一副大亨神態(tài)。
他發(fā)跡前就娶了大奶奶，生有一女。大奶奶命短，死的早。三爺爺在事業(yè)上升期，自然不愁媳婦進(jìn)門(mén)，又娶了二奶奶，比大奶奶年輕，長(zhǎng)得更俊，個(gè)也高，進(jìn)門(mén)后生有一子。二奶奶也沒(méi)享福的命，沒(méi)幾年竟也撒手人寰，真是禍不單行，奇了怪。三爺爺沉寂了幾年，在關(guān)外生意場(chǎng)打拼，別看生活不順，生意可是日漸興隆。一人只身在外，形影單支，孤寂難眠時(shí)，就與生意場(chǎng)上的朋友也或是對(duì)手到青樓喝酒消譴。一來(lái)二往，竟結(jié)識(shí)了一操魯西南口音的女子，立馬有他鄉(xiāng)遇故知的感覺(jué)。女子見(jiàn)三爺爺出手闊綽，又有山東人的純厚熱誠(chéng)，也從心里感到親近，就對(duì)三爺爺照顧有加，二人就這樣熱絡(luò)起來(lái)。到這里，你可能猜到這就是那個(gè)三奶奶，恭喜你答對(duì)了。
三奶奶明媒正娶進(jìn)了門(mén)。她從小就被人誘騙到關(guān)外，再也沒(méi)回過(guò)老家。嫁到趙家后，推說(shuō)娘家沒(méi)人了，堵住了別人的嘴。她也算見(jiàn)過(guò)世面的人，察言觀色能說(shuō)會(huì)道應(yīng)在行，但她進(jìn)門(mén)后基本大門(mén)不出二門(mén)不邁，整天呆在家里，言語(yǔ)也不多。她那時(shí)也就三十來(lái)歲，個(gè)頭不高，一雙杏仁眼，黑白分明，身材允稱(chēng)，兩只三寸金蓮小腳，走路時(shí)與跳芭蕾舞演員正好相反，芭蕾舞者踮著腳尖走路，小腳女人則是腳后跟先著地，一走一咯噔，很有動(dòng)感。三爺爺家宅院很大，四間北屋又寬又高又大，與四鄰房屋相比，很打眼，一看就是富裕人家。正院之外，院西院南還有近三畝空閑地，打了一眼吃水井，街鄰都吃這口井的水，挑水的人不斷。井在正院外，內(nèi)靜外動(dòng)，互不打擾。
三奶奶與前兩任比，命硬。1949年后，農(nóng)村開(kāi)始變革，搞集體經(jīng)濟(jì)，農(nóng)民帶著土地入社，一眨眼成了社員。三爺爺是買(mǎi)賣(mài)人，一輩子沒(méi)摸過(guò)鋤鐮锨蹶，買(mǎi)賣(mài)被認(rèn)定為資產(chǎn)階級(jí)尾巴，誰(shuí)還敢干。從此家道中落。三爺爺是過(guò)富裕日子出身，時(shí)間長(zhǎng)了，受不了這般清苦，成天悶悶不樂(lè)，身子骨也漸漸侉了下來(lái)，后來(lái)竟走在了三奶奶前頭。三爺爺走后，三奶奶就與嗣子和嗣子媳一起過(guò)日子。三奶奶愛(ài)干凈，桌椅板凳擦得干干凈凈，東西放得井井有條。她主要看家，兒子兒媳都去生產(chǎn)隊(duì)干活，掙工分，日子過(guò)得不上不下，勉強(qiáng)填飽肚子。
魯西南一帶盛產(chǎn)蘆花雞，家家戶戶都會(huì)孵雞苗。一到春天，他們就到各處賣(mài)雞苗，一開(kāi)始是挑著大籮筐，再后來(lái)就有騎洋車(chē)（自行車(chē)）的轉(zhuǎn)著賣(mài)。到村后就選一個(gè)蔭涼地，地上鋪上一塊布，四周圈起來(lái)，再把雞苗抖出來(lái)，開(kāi)始吆喝。那個(gè)年代唯有雞苗不要現(xiàn)錢(qián)，都是賒賬。賣(mài)雞苗的拿出一個(gè)小本子，記上某某某家雞苗多少只，也不用擔(dān)保和證人。到秋后再來(lái)時(shí)，拿出本子對(duì)賬，兌現(xiàn)時(shí)也很靈活，錢(qián)也行，糧也行，用大雞頂也行，沒(méi)有懶賬的，也沒(méi)有爭(zhēng)三推四抬杠的。三奶奶平時(shí)不出門(mén)，那天她坐在院子里喝茶，聽(tīng)街上有賣(mài)雞苗的，呦喝的聲音耳熟，那是鄉(xiāng)音，是老家的一種呼喚，聲音里透著懇切和期盼，＂近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人＂，但她還是按捺不住，咯噔著小腳走出家門(mén)，走到賣(mài)雞苗攤子前，聊了起來(lái)。真是無(wú)巧不成書(shū)，賣(mài)雞苗的人竟與她是一個(gè)村的人，一別半個(gè)多世紀(jì)，喚起了她的思鄉(xiāng)之情。
沒(méi)過(guò)多久，家里來(lái)了幾個(gè)騎洋車(chē)的人，一進(jìn)門(mén)，就脆下磕頭，有的喊姑，有的喊姑奶奶。老家來(lái)人了，三奶奶興奮的手舞足蹈，咯噔著小腳滿院子轉(zhuǎn)，支使家人殺雞炒菜招待娘家人，好不熱鬧。娘家人告訴她，當(dāng)年她離家后，爹娘派人天南地北的找，找了好多年，也沒(méi)找到，帶著遺憾離開(kāi)了這個(gè)世界。聽(tīng)罷，三奶奶已成淚人。此后的日子里，三奶奶的精神更加清爽，她像一片飄舞的樹(shù)葉，一直飄忽不定，現(xiàn)在終于落到厚重的大地之上，找到了歸宿。
秋天，是一個(gè)萬(wàn)物脫離的季節(jié)，從田野到樹(shù)林，成熟的莊稼和果實(shí)，都在脫離母體，連樹(shù)上的葉子，也從樹(shù)枝上掙脫，飄飄灑灑在世界上任何一個(gè)角落。三奶奶命硬，再硬也硬不過(guò)天，她也無(wú)可奈何地脫離了這個(gè)世界。
三奶奶駕鶴西去后，族人修譜，竟無(wú)人知道她生辰八字姓啥名誰(shuí)，一時(shí)難住了撰譜人，經(jīng)合議，只能暫時(shí)在譜上她的位置處寫(xiě)上了三個(gè)字：無(wú)名氏。
