糊湯面里的暖
作者/李曉梅
臘月二十三一過，這年味兒，就像被誰在后頭攆著似的，一天緊似一天。晌午吃飯，陽光正好斜進(jìn)來，照得碗里熱氣都懶洋洋的。老媽扒拉了一口飯，忽然停了筷子，望著窗外：“五豆臘八二十三，過年只剩七八天……這一年，咋就跟沒試著一晃就過來了？”老爸從飯碗上抬起頭，跟著說：“可不說呢，如今這時(shí)辰，不頂用啦?！?/p>
這話頭一起，可就收不住了。老媽眼里泛了光：“早先哪能這么閑？二十三一過，心就提到嗓子眼。頭一樁就是做豆腐。頭天晚上泡好豆，天不亮就推磨。那石磨‘呼嚕呼?！?，我添豆，你轉(zhuǎn)磨，手凍得跟紅蘿卜似的，心里倒?jié)L燙。壓豆腐的青石頭一壓，滿屋都是那股子生豆子的清氣，好聞?！?/p>
老爸瞇起眼，笑了：“蒸饃才是大陣仗。發(fā)面得頭一夜，第二天全家齊上陣，個(gè)個(gè)手上、鼻尖上都沾著白面，說笑聲能把房頂掀了。棗花饃、魚饃，還有給小娃娃捏的小刺猬，擺得滿案子都是。蒸籠一揭，‘轟’一下，白汽撲一臉，啥也瞧不見，光聞見那新麥的香，真能香個(gè)跟頭?！?/p>
“還有煮肉，熬蘿卜……”老媽掰著指頭，“院里支起大鐵鍋，硬柴火燒得噼啪響，大塊的肉在鍋里咕嘟幾個(gè)時(shí)辰，那香味，很遠(yuǎn)都聞得見。熬蘿卜更熬人，一大鍋得熬到油光發(fā)亮，黑黢黢的，能吃到正月十五?！蹦切┤兆?，人像陀螺，掃屋、拆洗、炸吃食，腳不沾地。累是累散了架，可心里那團(tuán)火，旺著呢。
“現(xiàn)在？”老媽收回目光，落到眼前的咸菜碟上，聲音軟和下來，透著釋然，“現(xiàn)在老啦，活兒都是娃的啦。咱操不了那些心，能把自個(gè)兒身子骨照料好，腿腳利索，不添麻煩，就是給娃幫忙了?！崩习种刂匾稽c(diǎn)頭：“對(duì)著呢。娃做啥，咱吃啥。不摻和，不挑理。”
聽著他們的話，我心里那點(diǎn)濕漉漉的暖意，慢慢化開了。他們忙活了一輩子，像不知歇的牛，拉出了一大家子的熱乎日子。苦自己咽了，甜總想留給我們。如今多好，超市通明，啥時(shí)想吃啥時(shí)有，再不用為個(gè)年，囤得滿缸滿甕。他們那雙手，終于能閑閑地揣自己兜里了。
可不是么，真是“天天都像過年”。他們那份過年的心氣，早不在那些柜子里的存貨了，倒化在眼前一口對(duì)胃的吃食上。正想著，老媽起身進(jìn)了廚房。不一會(huì)兒，端出一鍋糊湯面來。細(xì)細(xì)的面，和金黃的玉米糝一道，文火熬得稠糊糊，里頭沉著軟爛的豆子、蘿卜丁，頂上一把碧綠的蔥花。
“晌午就吃這個(gè)，”老媽邊盛邊說，“清清淡淡的，我跟你爸吃了，腸胃舒坦?！?/p>
我接過碗，溫?zé)崃⒖藤N上掌心。稠稠的糊湯，咸香里透著糧食本分的甜，順著喉嚨滑下去，一路暖到心底。看他們埋著頭，吃得額頭沁出細(xì)汗，一臉安然，我忽然全明白了。
從前那忙斷腿的年，是為了一場(chǎng)鄭重的禮，是為了一份對(duì)付短缺的踏實(shí)。如今這簡(jiǎn)靜的年，過的是一份心安，是在富足里學(xué)會(huì)了把最好的體貼，留給最要緊的人。年的滋味，從來不在碗里堆得多高，而在吃下去，是不是妥帖，是不是暖心。
這一碗看著笨笨的、糊嘟嘟的面，就是他倆現(xiàn)在最踏實(shí)、最自在的年了。
啥是好日子？就是吃得舒坦，心里安生...
本文作者李曉梅
