文/方東元
小年是年的序章，北方臘月二十三，江南稍晚一日，二十四方迎灶神，日子雖差了一天，那份盼年的熱乎氣，卻是一樣的濃。
風(fēng)里裹著點(diǎn)冬日的涼，卻吹不散街巷集市的熱鬧，家家都開(kāi)始置辦年貨了，商場(chǎng)的貨架擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，集市的攤位一個(gè)挨著一個(gè)，糖果、春聯(lián)、干果、點(diǎn)心，紅的紅，艷的艷，琳瑯滿目地?cái)D著，一眼望過(guò)去，盡是年的模樣。
這年味兒里，藏著一樣老物件，城里的街巷里難尋蹤跡，唯有農(nóng)村的年集上，還能看見(jiàn)它靜靜擺在攤位上 —— 那是灶王爺和灶王奶的畫像。紅紙上的神仙眉眼溫和，畫像左右各題著一句，字雖樸素，卻藏著一輩輩人的心愿：上天言好事，下界保平安。
這祭灶的習(xí)俗，自古便刻在中國(guó)人的年節(jié)里，南宋范成大曾在《祭灶詞》中細(xì)致描摹江南祭灶的盛景：“古傳臘月二十四，灶君朝天欲言事。云車風(fēng)馬小留連，家有杯盤豐典祀。”
豬頭鮮魚、粉餌圓子，杯盤羅列的祭品，皆是百姓對(duì)灶神的恭敬，對(duì)來(lái)年的期盼。
往前推五十年，這畫像可是家家戶戶的必備。臘月里掃塵過(guò)后，灶臺(tái)旁總要清出一方干凈的地方，恭恭敬敬把灶王爺貼好，擺上香甜的祭灶餅，點(diǎn)上香，一家人對(duì)著畫像拜一拜，不求別的，就盼著灶王爺上天庭多說(shuō)好話，來(lái)年家里風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，一家人能頓頓吃飽，平平安安。
那時(shí)候，溫飽是最實(shí)在的期盼，這小小的祭灶儀式，便把對(duì)生活的所有美好向往，都揉了進(jìn)去。
而在千百年的時(shí)光里，不同的文人墨客，也將自己的心境揉進(jìn)了這小年祭灶中。
北宋呂蒙正一碗清湯祭灶，寫下 “一碗清湯詩(shī)一篇，灶君今日上青天”，借灶神上天，道盡亂世文人的悵惘；
蘇軾晚年被貶海南，生活困頓，卻仍以豁達(dá)看待小年，一句 “明日東家當(dāng)祭灶，只雞斗酒定膰吾”，將逆境中的人間溫情，藏進(jìn)了祭灶的期盼里。
時(shí)光走得快，日子也愈發(fā)紅火，溫飽早已不是難事，廚房里的光景也變了模樣。城里的灶臺(tái)旁，沒(méi)了舊時(shí)的土灶，取而代之的是干凈的燃?xì)庠?，一根根管道通著天然氣，一旁的抽油煙機(jī)轉(zhuǎn)起來(lái)，油煙散盡，卻也把灶王爺曾占著的那方小天地，悄悄換了模樣。
如今的年輕人，大多記不清祭灶是哪一天，更說(shuō)不上來(lái)掃塵、供餅、拜灶神的儀式，那方紅紙上的灶王爺，成了只在老人回憶里的畫面?？杉幢銡q月變遷，總有人愿循著年俗，留住這份年味。
正如明代于謙在《臘月二十四夜口號(hào)》中所寫：“金爐銀燭夜生春，爆竹聲催節(jié)候新。自笑中年強(qiáng)隨俗，買餳裂紙祀廚神?！?哪怕是剛直如于謙，也會(huì)在小年里買糖祭灶，隨俗迎新，這便是年俗刻在骨子里的溫柔。
還好，農(nóng)村的年俗里，還守著這份傳承。年集上，賣灶王爺畫像的攤位前，總圍著些上了年紀(jì)的人，細(xì)細(xì)挑著畫像，嘴里念叨著 “二十三，糖瓜粘”。
村里的老人們，依舊守著老規(guī)矩，臘月里先把屋里屋外掃得干干凈凈，掃去一年的塵土，再把新的灶王爺貼在灶臺(tái)旁，擺上剛烙好的祭灶餅，軟糯香甜。孩子們湊在一旁，看著大人焚香祭拜，聽(tīng)著長(zhǎng)輩講灶王爺?shù)墓适?，鄰里之間也會(huì)互相招呼，分享祭灶的點(diǎn)心，就像陸游在《祭灶與鄰曲散?！分袑懙哪前悖骸耙研覒臆囀咀訉O，正須祭灶請(qǐng)比鄰。歲時(shí)風(fēng)俗相傳久，賓主歡娛一笑新。”
瓦盆酌酒，鄰里同歡，祭灶的儀式里，藏著最質(zhì)樸的人間煙火，最溫暖的鄰里情長(zhǎng)。待香燭燃盡，點(diǎn)上一掛鞭炮，噼啪的聲響里，小年的儀式便算成了。
那鞭炮聲，敲開(kāi)了年的門，也把老輩的習(xí)俗，悄悄傳到了孩子心里。 祭灶從來(lái)都不只是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的儀式，它藏著先民對(duì)大自然的敬畏，對(duì)煙火人間的珍惜，還有最質(zhì)樸的生活愿望。
千百年間，從范成大筆下的豐典祀，到蘇軾筆下的鄰里情，從呂蒙正的清簡(jiǎn)抒懷，到于謙的隨俗迎新，文人墨客以筆墨記小年，尋常百姓以儀式守年味，一勺米，一縷煙，一方灶臺(tái)，一碗熱飯，皆是生活的美好，而祭灶，便是把這份美好盼頭，認(rèn)認(rèn)真真地放在心上。
這老習(xí)俗，是刻在中國(guó)人骨血里的文化印記，縱使時(shí)光變遷，形式稍改，那份對(duì)平安、順?biāo)?、團(tuán)圓的祈愿，從來(lái)都沒(méi)變過(guò)。
也難怪，這份傳承總能一輩輩交棒。它是中國(guó)文化的一抹煙火色，藏在尋常百姓的日子里，藏在年的味道里。
如今祖國(guó)愈發(fā)強(qiáng)盛，中國(guó)年的味道，也越飄越遠(yuǎn)，飄過(guò)山川湖海，走向世界各地。越來(lái)越多的國(guó)家，開(kāi)始學(xué)著貼春聯(lián)、吃餃子，學(xué)著感受中國(guó)年的熱鬧，而祭灶這樣的小年俗，也成了世界讀懂中國(guó)文化的一扇小窗——原來(lái)中國(guó)人的年，不只是熱鬧的歡聚，更是藏在煙火里的溫柔，是刻在骨子里的期盼，是代代相傳的美好。
小年過(guò)了，年的腳步就近了。不管是城里的霓虹，還是鄉(xiāng)下的煙火，不管是記得祭灶的老人，還是慢慢了解年俗的年輕人，那份盼團(tuán)圓、祈平安的心愿，終究是一樣的。這人間的年味，便在這樣的傳承里，生生不息，歲歲年年。
我提筆寫下一首《小年祭灶》 ：
十八除塵接歲華，灶前祈福話桑麻。
俗風(fēng)代代傳薪火，福滿人間遍萬(wàn)家。
作者簡(jiǎn)介：
方東元，江蘇沭陽(yáng)人。
筆名：在海一方。
高級(jí)工程師；南師大中文專業(yè)畢業(yè)；工商管理碩士；
連云港市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。知音識(shí)曲文學(xué)社副主編。
迄今發(fā)表散文、詩(shī)歌七百余篇；先后獲得中國(guó)散文網(wǎng)和華夏文學(xué)院征文一次特等獎(jiǎng)；三次金獎(jiǎng)；三次銀獎(jiǎng)；
2025年10月，任《中國(guó)經(jīng)典文學(xué)(第一卷）》副主編，收錄散文八篇、詩(shī)歌兩篇。
點(diǎn)擊文字，看征文大賽啟示：第一屆“春之聲”全國(guó)有獎(jiǎng)?wù)魑拇筚悊⑹?/a>
