年氣廿三長，
廚間戶戶忙。
和糖烙甜餅，
先與灶君嘗。
早上，村上敬林路的十字街頭，人聲又響了起來。
今天是臘月二十三，俗稱小年，一年中祭灶之日。
有人在十字街頭擺了小攤，售買灶君神像和灶雞、灶馬。好多人是去請?jiān)罹裣?，故街上比平時(shí)要熱鬧得多。
二嫂也將神像請了回來。
對于祭灶，我并不陌生。
小時(shí)候，每到臘月二十三，在老宅正房東間灶臺東面的墻上，母親總會貼上灶君神像，晚上和面，烙成比拳頭大的圓餅，我們這里稱為灶爺饦。
灶爺饦或者是加了蔥花的咸餅，或者是加了紅糖的甜餅，一咬，黏黏的糖汁便流了一嘴。將灶爺饦供在灶君神像前，然后點(diǎn)香禮拜，奌燃灶馬，送灶君上天。大年三十晚上，又要奌香禮拜，又一次點(diǎn)燃灶馬，迎灶君回來。
這是有講究的。灶君是“東廚司命”，人間監(jiān)察之神，常駐人家，與百姓朝夕相處，“觀察”著民間的一舉一動。其家功罪善惡，皆在記錄之中。然后在小年之日，上天匯報(bào)給玉皇大帝，由玉帝判定降下獎(jiǎng)罰。一言興家，一言敗家。每家每戶來年的運(yùn)道皆系于灶君的一念之間。糖餅就是用來“粘”灶君的嘴巴的，使他上天后多說好話，少講壞話。灶君畫像旁的那副“上天言好事，回宮降吉祥”的對聯(lián)，說的說是這個(gè)意思。在古代，這叫“媚灶”，俗話說，就是巴結(jié)灶王爺，給灶君行賄。
灶君之所以能成為“東廚司命”，“一家之主”，同“火”和“灶”在人們生活中的重要性有關(guān)。用火，是人類一大發(fā)明?；?，可以取暖，可以照明，可以熟食，是人間生活須臾不可離之物。古人對火的崇拜由此而生，而火神則成了灶神的前身。祭灶是伴隨著原始先民利用火燒烤食物開始的。后來，灶爐趨于完善，烹食器皿開始出現(xiàn)，有了專職司管人員，于是灶神從火焰中獨(dú)立出，人們從自然崇拜逐漸轉(zhuǎn)向人格神崇拜。
民以食為天。在民間，灶是十分重要的。像民間遷居新房，就叫“移灶”，按古例，親戚朋友們是要送禮的，大家齊聚一堂，進(jìn)行慶賀。所以古代，無論官方還是民間，對祭灶特別重視。由于早期祭灶的對象是火神，所以一年四時(shí)皆祭灶。《禮記·月令》中提到先秦時(shí)期一年中有孟夏、仲夏、季夏、孟冬四次。后來灶神人格化，祭灶也改為年末。祭灶之日，被稱為小年。其日或次日，院庭內(nèi)外還要除塵。
塵者，陳也。小年之年，重在除舊。大年之年，重在迎新。小年之日祭灶，定一年休咎，此亦“年”應(yīng)有之意。
用現(xiàn)在的話說，就是在一年之末，對一年來的工作表現(xiàn)進(jìn)行總結(jié)評判。不過古人迷信，將其寄托在灶君身上而已。
隨著城市化的進(jìn)行，在許多城市人那里，小年時(shí)貼灶神像進(jìn)行祭祀的傳統(tǒng)習(xí)慣已被廢棄，許多年輕人已不清晰何為祭灶，祭灶逐漸式微。即就是我和妻，雖出身農(nóng)村，但身為高校教師，在紹興過小年，也只是烙烙灶餅，以祭吾口而已。真可謂“灶君不知何處去，唇間但余灶餅香”。
不過在老家的鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)民們還頑強(qiáng)地保留著祭灶的習(xí)慣。鄉(xiāng)下，比城市過年也更有味道。這也是我更喜歡回老家過年的原因。
夜晚快降臨了，二嫂貼上了灶君神像。我進(jìn)廚房一看，她將神像貼在廚房西北墻角的吊柜下邊。我不覺笑了。灶君既為“一家之主”，如何能屈居于此？按例應(yīng)貼于東墻之上，但東墻兩邊分別是冰箱同水池，有不敬之意。于是我另賣一張?jiān)罹裣瘢N于南墻正中的煤氣灶旁邊，正合灶君司灶之意。
作為知識分子，我豈不知灶君為虛枉之事，但還配合二嫂進(jìn)行祭灶，實(shí)有吾之用意。祭灶，在當(dāng)代，已經(jīng)不是封建迷信行為，而是一種民俗。小年之日，一家共聚，二嫂自去祭灶，我來食餅，各樂其樂，其樂融融。既增加了年節(jié)喜慶氣氛，又增加了一家人的凝聚力，何樂而不為呢？
河對岸的三嫂一家甚是積極，不到天黑，便烙好了灶餅，進(jìn)行祭灶。她來串門。我問，祭灶用何物？她說是灶爺饦啊，我說應(yīng)該用侄子自制的肉夾饃。她說怎么能行呢？我又笑了。古之祭灶，其實(shí)是葷祭，到了明清之時(shí)，才改為了現(xiàn)在的素祭。
大嫂家也早早祭了灶。我去串門，談起了以前灶祭馬的細(xì)節(jié)。她說以前祭灶，要另祭灶馬。灶馬馱灶爺上天，不可無食。要在鐵蘸子中放入黑豆、草料，然后將每個(gè)灶爺饦擰下手指大小塊放入其中，以作灶馬食糧。我聽了甚覺有趣，不能不佩服先人們的想像力和創(chuàng)造力。
夜幕降臨了。村子里接二連三響起了鞭炮聲，飄起了饦爺饦的香氣。
我也要回家，和家人一起，去祭灶食餅，喜慶小年了。
