左手診脈 右手文章
清晨的長安城剛剛醒來，臧平立已穿過灑滿陽光的城墻根，走向北京同仁堂的診室。他一身唐裝，步履從容，手里或許還拿著一卷未寫完的詩詞文稿。這位被李棟恒將軍題贈(zèng)“德藝雙馨”“術(shù)圣心佛”的中醫(yī)大家，用近四十載光陰，在西安這座十三朝古都，活成了一部行走的傳奇。
他不是傳統(tǒng)意義上的“老中醫(yī)”，卻比誰都更懂《黃帝內(nèi)經(jīng)》的陰陽五行；他不是專業(yè)作家，卻以西安市新城區(qū)作協(xié)副主席的身份，用筆墨勾勒出醫(yī)者眼中的煙火人間?；颊叻Q他“送子觀音”，文友贊他“醫(yī)界才子”，同行敬他“疑難圣手”。而他自己只說：“我是個(gè)草根大夫，干了一輩子中醫(yī)，順便寫點(diǎn)字?！?/p>
從皖北到長安：一個(gè)草根的逆襲
臧平立的行醫(yī)之路，始于一場(chǎng)“出走”。
上世紀(jì)八十年代，皖北農(nóng)村的包辦婚姻未能困住這個(gè)向往遠(yuǎn)方的青年。他背起行囊，千里迢迢奔赴西安——只因仰慕這座古都“厚重的文化”。沒有背景，沒有依靠，他憑著清乾隆年間“南臧北黃”流派第六代傳人祖?zhèn)麽t(yī)脈和一顆赤誠之心，拜名師，讀經(jīng)典，在杏林中默默扎根。
“那時(shí)候真難?！彼貞浀?，“剛有點(diǎn)名氣，就遭同行排擠。有人讓我‘滾回安徽去’，自己主持電臺(tái)節(jié)目也被迫停掉?！钡环骸爸嗅t(yī)是治病救人的，不是爭名奪利的?！彼x擇以退為進(jìn)，埋頭臨床，用療效說話。
在不孕不育領(lǐng)域，臧平立創(chuàng)造了奇跡。
當(dāng)時(shí)醫(yī)院分科室，無人敢接不孕癥——這是“疑難中的疑難”，純靠中藥，沒有西藥輔助，療效難以保證。臧平立卻接了下來?！皩?shí)在是被逼無奈，”他說，“但既然接了，就要干好?！?/p>
他結(jié)合《黃帝內(nèi)經(jīng)》的陰陽學(xué)說與清代名醫(yī)黃元御的“一氣周流”理論，獨(dú)創(chuàng)“三焦調(diào)衡法”：通過調(diào)節(jié)上、中、下三焦的氣機(jī)升降，恢復(fù)人體自身的生殖平衡。無數(shù)被西醫(yī)判定“難以受孕”的夫婦，在這里重燃希望。診室墻上，“送子觀音”的錦旗連成一片紅色海洋。
一位患者寫道：“臧大夫開的方子，就像在調(diào)解一個(gè)家庭——讓心肺（上焦）不焦慮，讓脾胃（中焦）不堵氣，讓肝腎（下焦）不寒涼。身體調(diào)和了，孩子自然就來了。”
臧平立的診脈三指，能聽見別人聽不見的“弦外之音”。
一位類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎患者，遍尋名醫(yī)十余年未愈。臧平立診脈發(fā)現(xiàn)：脈象沉細(xì)中帶著弦緊。“這不是單純的風(fēng)寒濕痹，是肝郁氣滯導(dǎo)致氣血不通。”他跳出常規(guī)辨證，以柴胡疏肝散為基礎(chǔ)加減化裁。三個(gè)月后，患者竟能重新行走。
“醫(yī)者，意也。”他常引用《素問》這句話，“看病不能只看教材，要看活生生的人?！边@種“跳出框架”的思維，得益于恩師麻瑞亭老先生傳授的“醫(yī)門心法”，也得益于他幾十年如一日的苦讀與臨證。
2024年，在山東諸城臧應(yīng)詹中醫(yī)文化傳承中心成立大會(huì)上，他現(xiàn)場(chǎng)演示“望舌診病”：觀舌質(zhì)顏色、舌苔厚薄，便能判斷五臟寒熱。年輕學(xué)子驚嘆不已，他說：“這不過是‘見微知著’——中醫(yī)的眼睛，要能看到氣血運(yùn)行的風(fēng)景?！?/p>
銀針有溫度 草藥含深情
臧平立的診室，樸素而溫暖。最引人注目的是三樣?xùn)|西：
一尊藥王孫思邈的銅像，時(shí)刻提醒他“大醫(yī)精誠”；
一本翻舊的《大醫(yī)精誠》，扉頁上寫滿批注；
一摞患者送的筆記本，記錄著康復(fù)故事與感謝話語。這里沒有冰冷的儀器，只有藥香彌漫。遇到貧困患者，他常在處方上寫“藥費(fèi)減半”，甚至自掏腰包給路費(fèi)。2019年他獲評(píng)“陜西杰出名中醫(yī)”，頒獎(jiǎng)詞寫道：“他用銀針丈量生命的溫度，用草藥編織希望的經(jīng)緯?！?/p>
一位自閉癥兒童被帶到診室，哭鬧不止。臧平立沒有強(qiáng)行把脈，而是拿出聽診器給孩子玩耍。孩子好奇地戴上，他趁機(jī)完成診查。后來，他專門研究兒童心理與中醫(yī)的關(guān)系，在《新編臨床兒科學(xué)研究》中提出“童心治則”：“和孩子看病，要先成為他的玩伴?！?/p>
新冠疫情中，他根據(jù)《溫疫論》研發(fā)“防疫香囊”，配方被陜西省中醫(yī)藥管理局推廣。看到環(huán)衛(wèi)工人寒冬勞作，他配制溫陽散寒的足浴包，分發(fā)給一線勞動(dòng)者?！搬t(yī)者不能只坐在診室，”他說，“要走到人間煙火里去?！?/p>
他擅治各種疑難雜癥，很多是三甲級(jí)醫(yī)院治不了的，被他從死亡線上救了回來，而且立竿見影，此類案例不勝枚舉。多年來，他堅(jiān)守抓鐵留痕之實(shí)，秉螞蟻啃骨之韌，躬身深耕傳統(tǒng)中醫(yī)，厚積薄發(fā)終成碩果。
臧平立對(duì)藥材極為苛刻?！拔业乃?，全部來自北京同仁堂?！彼f，“藥材不好，方子再妙也是空談?！北本┩侍梦靼矃^(qū)域的負(fù)責(zé)人曾感慨：“20年來，為同仁堂在西安樹立口碑貢獻(xiàn)最大的，就是臧平立先生?！?/p>
他開方如用兵，講究“君臣佐使”，每一味藥都深思熟慮。但他更看重“舍利求義”：“但愿世間人無病，寧愿架上藥生塵?！薄@不是口號(hào)，是醫(yī)者的本心，更是大愛。他幾十年如一日善待病人，是一個(gè)大善之人，是一個(gè)恪盡職守的人，更是一個(gè)有口皆碑的民間中醫(yī)大夫，可謂大愛無疆。
筆墨紙硯間流淌著醫(yī)者的哲思
夜幕降臨，臧平立回到書房。這里既是家也是文房：左邊是《傷寒論》《醫(yī)林改錯(cuò)》，右邊是《史記》《唐詩三百首》。書案上，往往同時(shí)攤開《臧平立醫(yī)案》手稿和未完成的詩詞散文。
2024年，他同時(shí)獲得“中國醫(yī)者扁鵲獎(jiǎng)”和“十佳華語詩人”兩項(xiàng)殊榮。有人說他是“跨界奇才”，他笑稱：“醫(yī)和文本就是相通的——都要洞察人性，都要心懷悲憫。”
在他的文集《長安醫(yī)話》中，醫(yī)理與文心交織生輝。
寫黃永玉的畫，他說：“《九荷之圖》看似肆意潑墨，實(shí)則暗合《內(nèi)經(jīng)》‘肝主疏泄’之理——那狂放的線條，正是肝氣條達(dá)的視覺呈現(xiàn)?！?/p>
論書法，他借蘇東坡“書必有神、氣、骨、血、肉”之語，引申道：“好方子如好字，既要有法度（君臣佐使），又要有氣韻（行云流水）?！?/p>
文學(xué)評(píng)論家稱此為“用中醫(yī)思維解構(gòu)現(xiàn)代藝術(shù)的先鋒嘗試”。他卻淡然：“無非是‘格物致知’——萬物道理，本就相通?！?/p>
作為西安市新城區(qū)作協(xié)副主席，他寫了很多文章發(fā)表在報(bào)刊上，尤以《走馬觀花——一個(gè)普通旅行者的南行筆記》《再讀黃永玉》《西藏之旅與心靈之洗》等散文影響較大。他主編的《基層民間中草藥臨床應(yīng)用》，為500種草藥配寫“中藥詩”。他寫甘草的詩如下：
性平味甘十二經(jīng)，調(diào)和諸藥似長兄；
雖無峻烈攻邪力，卻有溫潤補(bǔ)中情。
枯燥的藥材在他筆下有了性情。他說：“中醫(yī)本就是一門‘人文醫(yī)學(xué)’——不僅要懂藥性，還要懂人性?！?/p>
在古今對(duì)話中做一根“會(huì)思想的蘆葦”
臧平立，名“平立”，卻自謙“半生至今，沒有平，也沒有立”。但熟悉他的人知道，他早已“立德、立功、立言”。
立德——為貧者減藥費(fèi)，為孤者送溫暖；
立功——治愈無數(shù)疑難雜癥，讓不孕家庭圓滿；
立言——著《臧平立醫(yī)案》等著作，主編醫(yī)學(xué)文集，創(chuàng)作詩文無數(shù)。
他曾說：“中醫(yī)的傳承，不是復(fù)制古籍，而是在時(shí)代中重新詮釋經(jīng)典?！痹卺烎~臺(tái)國賓館與國醫(yī)大師唐祖宣合影時(shí)，他特意穿漢服，展現(xiàn)文化自信；編《當(dāng)代陜西醫(yī)學(xué)醫(yī)藥大詞典》時(shí)，他又用現(xiàn)代語言闡釋古理，讓岐黃之術(shù)“活在當(dāng)下”。
2006年6月26日，人民大會(huì)堂重慶廳，臧平立與國家中醫(yī)藥管理局局長、多位國醫(yī)大師同臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)。但他最珍視的，仍是市井百姓的口碑。
“我是草根大夫，根在民間?！彼f。這些年來，他在北京大學(xué)、清華大學(xué)、北京中醫(yī)藥大學(xué)、西安交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院進(jìn)修學(xué)習(xí)取得結(jié)業(yè)證，與幾十位首屆國醫(yī)大師、京城名中醫(yī)、西安市名中醫(yī)有過交情并得到了親授……但最終回到西安的診室，“因?yàn)榛颊咴谶@里?！?/p>
他的朋友三教九流：作家陳忠實(shí)、賈平凹曾與他品茶論文；政商文藝界人士常來求醫(yī)問字；普通百姓更是診室的?？?。“英雄不問出處，”他說，“在我的診室，只有一種人：需要幫助的人。”
醫(yī)道與文心，都是照亮人間的光
如今，臧平立依然每天穿梭于同仁堂診室與自家書房之間。晨起號(hào)脈開方，深夜挑燈作文。他說：“我這一生就干了兩件事：一是治病，二是寫字。治病是為了讓人身體安康，寫字是為了讓心有所依?！?/p>
有人問他：“中醫(yī)和文學(xué)，哪個(gè)更重要？”
他答：“就像左手和右手——脈診把握生命的節(jié)奏，筆墨記錄靈魂的顫動(dòng)。二者合一，才是一個(gè)完整的人?！?/p>
長安城的晨光再次照亮古老的城墻。臧平立的診室里，藥香氤氳；書房中，墨韻飄香。在臧平立這位穿唐裝、號(hào)脈如撫琴、寫詩如開方的醫(yī)者文人的心里，“醫(yī)道與文心，都是照亮人間的光?！彼谜簧忈屃艘粋€(gè)樸素的真理：醫(yī)道是慈悲的技術(shù)，文心是技術(shù)的慈悲。二者的交響，便是對(duì)這個(gè)時(shí)代最溫暖的回應(yīng)。
臧平立先生不是神話，只是一個(gè)把一件事干到極致的人——在浮躁的時(shí)代里，這種“極致”本身，就是最動(dòng)人的傳奇。
