古井鄉(xiāng)愁
劉敏
在聊城市茌平區(qū)博平鎮(zhèn)鄧橋村中央，一口古井靜靜矗立，不銹鋼護(hù)欄將它溫柔守護(hù)。這口被當(dāng)?shù)厝朔Q作“神井”的鄧橋琉璃井，是茌平區(qū)獨(dú)特的文化印記，如今在區(qū)文物保護(hù)中心的管護(hù)下，成了承載一方水土記憶的珍貴文物。
鄧橋琉璃井
琉璃井井口直徑1.2米，井沿用10厘米厚的青石板圈砌而成，石板邊緣被經(jīng)年的井繩磨出深淺凹痕，那是時(shí)光鐫刻的斑駁印記。從井口往下5米，粗糙磚石便化作渾然天成的琉璃井壁，涼潤(rùn)細(xì)膩如打磨過的鏡面，不見半分人工砌筑的痕跡，歷經(jīng)百年風(fēng)雨依舊完好無損。
初見它不覺出奇，可俯身探頭望去，陽光斜照時(shí)，琉璃壁便折射出藍(lán)紫交織、金輝流轉(zhuǎn)的光彩，仿佛井底藏著打翻的星河，盡顯自然與時(shí)光聯(lián)手的鬼斧神工。井邊的簡(jiǎn)介牌記載，提水的鐵桶碰撞井口的聲響清亮如鐘，夜間在1.5公里外的村西橋頭都能清晰聽見。來往行人路過，總?cè)滩蛔●v足，為這自然與文化交融的奇景深深震撼。村民總說，這琉璃壁是天然生成，非燒制非雕琢，是老祖宗留下的傳家寶。
鄧橋琉璃井
對(duì)我而言，它不只是村口的古跡，更是刻在童年里的溫暖印記，是全村人心里最踏實(shí)的念想。村里老人說，自有村志記載起，這口井便守在村中央，像一位沉默的老者，見證著村莊的滄桑變遷。關(guān)于它的由來，藏在奶奶們納涼時(shí)的絮語里，是刻在鄧橋村人骨子里的記憶。
兒時(shí)夏夜，暑氣褪去，琉璃井旁便是全村最熱鬧的地方。老人們搖著蒲扇圍坐馬扎，孩子們拎著小板凳擠在一旁，或是鋪著涼席仰頭靜聽。奶奶說，早年間鄧橋村人淳樸善良，卻遇上了連綿不絕的大旱，田里的莊稼蔫了秧，河溝斷了流，眼看就要顆粒無收，家家戶戶愁得睡不著覺，不少人都動(dòng)了背井離鄉(xiāng)的心思。
就在村民走投無路之際，一天夜里突然狂風(fēng)暴雨、電閃雷鳴，一聲震徹天地的巨響后，村中央竟憑空冒出這口井。井壁泛著溫潤(rùn)的琉璃光，井水清冽甘甜，瞬間解了全村的燃眉之急。從那時(shí)起，琉璃井便成了村子的守護(hù)神，護(hù)著一方百姓的生計(jì)與安寧，“神井”的名號(hào)也從此傳開。
琉璃井的“神”，早已融進(jìn)村莊的悠悠歲月。在沒有自來水、無灌溉設(shè)備的年代，村子每逢夏季便常遇大旱，田里的泥土裂出手指寬的深溝，莊稼眼看就要枯萎，村民們急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。每當(dāng)這時(shí)，大家便自發(fā)集合，扛著木锨、提著水桶來淘井，盼著井水救急。
老人們常說，神奇的是，每次木锨剛碰到井底的泥沙，天邊就會(huì)悄悄聚起云團(tuán)，往往還沒等大伙收拾好工具，雨點(diǎn)便噼里啪啦落下，越下越急，轉(zhuǎn)眼就澆透了干裂的土地。一次是巧合，兩次是機(jī)緣，可次次皆是如此，“淘井必雨”的傳說便在村里代代相傳，讓“神井”的名頭愈發(fā)響亮。后來雖聽人說，這或許與當(dāng)?shù)氐臍夂蛞?guī)律、地下水位變化有關(guān)，但在村民心里，這份與老井心有靈犀的默契，是獨(dú)屬于鄧橋村的浪漫與信仰。
琉璃井的水，更是刻在村民舌尖的甘甜記憶。井水格外清冽，剛打上來還帶著井底的沁涼，盛夏時(shí)節(jié)，不管多燥熱，仰頭灌上一口，暑氣便瞬間消散。小時(shí)候三伏天，日頭毒辣得能曬裂地面，村民們從地里干完活回來，渾身汗透、口干舌燥，直奔井邊。無需煮沸，舀起半瓢生水便大口吞咽，清甜的滋味順著喉嚨淌入腹中，滿身疲憊一掃而空。更讓人稱奇的是，這生水喝下去從不會(huì)讓人腹瀉，村民們總說，這是神井的水有靈性，能凈化腸胃、滋養(yǎng)身體，是大自然饋贈(zèng)的甘露。
那時(shí)村里家家戶戶大多種著瓜果，沒種的人家也不愁，常有外鄉(xiāng)人開著拖拉機(jī)，拉著滿滿一車西瓜來換麥子。我們這群孩子最盼這個(gè)時(shí)候，背著半袋麥子換回大西瓜，趕緊泡進(jìn)裝滿井水的水桶里冰鎮(zhèn)。只需半晌功夫，切開的西瓜沙甜多汁，裹著井水的清冽，咬上一口，甜絲絲的汁水順著嘴角漫出，那滋味，是夏日里最難忘的清涼。
夏天的午飯，奶奶做的涼面總讓我念念不忘，而琉璃井的水，便是這碗涼面的靈魂。奶奶會(huì)先打滿一桶井水倒進(jìn)盆中，將煮好的面條撈進(jìn)竹筐，端著竹筐在井水里反復(fù)沖淋。經(jīng)井水浸潤(rùn)的面條，筋道爽滑，撈入碗中，拌上自家腌的香椿芽，撒上剛切的黃瓜絲、豆角段，再澆一勺麻汁與蒜汁，香氣瞬間漫開。我總愛端著大碗涼面蹲在院子里，吹著穿堂涼風(fēng)大快朵頤，那份滿足，是長(zhǎng)大后山珍海味都替代不了的。
清晨的琉璃井，總伴著清脆的聲響醒來。天剛蒙蒙亮，鐵皮水桶碰撞青石板的清亮聲響，便把我從睡夢(mèng)中喚醒。我一骨碌爬起來，貼在家門口的門檻上張望，井邊早已排起長(zhǎng)隊(duì)，村民們肩上搭著扁擔(dān)，兩頭掛著鐵皮水桶，靜靜等待打水。有人彎腰放下系著井繩的鐵桶，手腕輕轉(zhuǎn)，滿滿一桶清冽井水便被提了上來；有人挑起扁擔(dān)，腳步穩(wěn)健地往家走，桶里的水晃出細(xì)碎水花，順著桶沿滴落，在青石板上洇出一圈圈濕痕。
那清脆的碰撞聲，像村里的起床鈴，喚醒村莊的每一個(gè)黎明。我總愛追著挑水的人跑，鼻尖縈繞著井水淡淡的清冽，耳畔回響著鐵桶的叮當(dāng)聲響，那些鮮活的片段，成了我童年里最深刻的印記。
如今，村里早已通了自來水，鐵桶碰撞井口的聲響漸漸淡出日常，可琉璃井依舊是村民茶余飯后的談資。夏夜納涼時(shí)，老人們?nèi)詴?huì)圍坐在井邊的護(hù)欄外，一遍遍給孩子們講淘井降雨的傳奇，講當(dāng)年頂著烈日喝井水、用井水冰鎮(zhèn)西瓜、做涼面的往事。孩子們聽得入迷，眼神里滿是對(duì)老井的敬畏與好奇，一如當(dāng)年的我們。
站在家門口望向琉璃井，陽光灑在琉璃壁上，泛著神秘又溫暖的光。我知道，這口井的故事還會(huì)繼續(xù)流傳，它承載的信仰、傳奇與舌尖的甘甜，會(huì)像井里的水一般清冽綿長(zhǎng)，滋養(yǎng)一代又一代鄧橋村人。它是刻在故土上的年輪，是藏在歲月里的坐標(biāo)，更是每個(gè)鄧橋人走得再遠(yuǎn)，都揣在胸口的那縷綿長(zhǎng)鄉(xiāng)愁。這口列入地方文物保護(hù)的老井，是鄧橋村最鮮明的文化印記，它不僅滋養(yǎng)了全村人，更藏著鄉(xiāng)土溫情，是茌平大地上一段鮮活的文化記憶。
作者簡(jiǎn)介：劉敏，山東省聊城市茌平區(qū)人，在職工作人員。熱愛工作與生活，工作之余偏愛文學(xué)與攝影，習(xí)慣于在文字里收藏歲月印記，在鏡頭下定格生活微光。這篇《古井鄉(xiāng)愁》正是源于對(duì)故鄉(xiāng)老井的深切惦念，愿把這份鄉(xiāng)土情分享給更多人。
