衣錦還鄉(xiāng)的老縣長(zhǎng)姑爺(小小說)
玉樹臨風(fēng)
文嘯深退休整兩年了。
從常務(wù)副縣長(zhǎng)的位子上退下來那天,他把辦公室收拾得干干凈凈,鑰匙交出去,心里空落落的。起初他還寬慰自己,忙了四十年,該歇歇了??烧骈e下來,日子反倒長(zhǎng)了。早上六點(diǎn)照舊醒來,對(duì)著天花板發(fā)愣;飯桌上沒了批不完的文件,筷子舉起來不知往哪兒伸。
妻子小孟把這一切看在眼里,也不多勸,只是泡茶時(shí)多擱兩朵菊花——知道他上火。
小孟是續(xù)弦,比他小了十九歲。朋友來家里坐,起先還正正經(jīng)經(jīng)稱“嫂子”,不知誰先開的頭,叫了聲“少夫人”,一屋子人笑倒,也就這么叫開了。文嘯深起初皺眉,后來也習(xí)慣了。小孟倒大方,應(yīng)得脆生生的。
臘月二十三,過小年。文嘯深忽然說:“陪你回趟娘家吧。”
小孟愣住,結(jié)婚近十年,文嘯深只陪她回去過兩回,一回是結(jié)婚認(rèn)門,一回是丈人過世。他忙,她從不開口提。
“怎么突然想去?”
文嘯深望著窗外,半晌說:“在家悶得慌?!?/p>
小孟鼻子一酸,沒再問。
第二天一早,文嘯深自己開車,沒帶其他人,沒打招呼,只帶小孟,后備箱塞了幾盒茶葉兩條煙,還有給小孟母親織的一條紅圍巾——那是小孟熬了三個(gè)晚上趕出來的。
車出縣城,翻過兩座山,進(jìn)了青溪鎮(zhèn)地界。水泥路窄了,彎急了,文嘯深卻把車窗搖下來,冷風(fēng)灌進(jìn)來,他深吸一口氣:“還是山里的味道正。”
小孟知道他高興了。
青溪村在云霧半腰,車停村口老樟樹下。小孟的母親姓方,守寡好多年了,今年六十六歲了,比文嘯深大不了幾歲。老太太早上得了女兒的電話,上午就開始?xì)㈦u擇菜,換了三身衣裳,最后穿了那件藏青的呢外套——女兒買的,一直舍不得穿。
她站在院門口張望,從日頭偏東望到正當(dāng)頂,熱了三遍的茶水又涼了。
“該到了呀……”
電話沒響,路上也不見車影。
老樟樹下幾個(gè)曬太陽(yáng)的老人沖她喊:“方嫂,姑爺開車回來的?可停村口了!”
老太太心頭一喜,理理衣襟快步往外走,走到半道又慢下來。她想起上回去縣城,陪姑爺逛公園,人家瞅著他倆背影,嘀咕“這老兩口還有女兒感情好”。她當(dāng)時(shí)臊得一路沒抬頭,從那后再不肯進(jìn)城。罷了罷了,何苦惹閑話。
她放慢步子,走到村口,卻只見空車。
“人呢?”
“往老羅家那邊去了?!睍裉?yáng)的老人伸手指,“姑爺一下車就打聽村里困難戶,羅老歪今年癱了,怕是要去看看。”
老太太張了張嘴,把話咽回去。
文嘯深此刻正蹲在羅老歪床前。
土屋低矮,光線昏暗,老羅歪在被窩里伸出干柴似的手,眼眶潮了:“縣長(zhǎng)……您怎么來了……”
“退了,早不是縣長(zhǎng)了?!蔽膰[深握著他的手,“老哥,還認(rèn)得我不?六九年修水庫(kù),咱倆一起抬過石頭。”
老羅歪渾濁的眼珠定住,嘴唇哆嗦:“是、是那個(gè)省城來的知青小文?”
“是我?!蔽膰[深笑了。
小孟站在門口,望著丈夫的背影。近十年了,她頭一回見他這樣笑,不是會(huì)議桌上那種矜持的、恰到好處的笑,是眼角的褶子都舒展開的、少年人才有的笑。
從羅家出來,文嘯深又去了李家。李家的娃兒去年考上縣一中,爹娘湊不齊住校費(fèi),孩子險(xiǎn)些輟學(xué),是文嘯深托人悄悄送去的錢。這回他自個(gè)兒來了,拍拍那瘦削少年的肩:“成績(jī)單呢?給我看看。”
小孟立在院子里,日光透過老柿樹的枝丫落下來,碎碎地鋪了丈夫一身。她忽然想,他其實(shí)不是離不開那個(gè)位置,是離不開這樁樁件件的人和事。不過,那種責(zé)任心始終還在,那份情懷還在。
村支書聞?dòng)嵹s來,一路小跑,氣喘吁吁:“老縣長(zhǎng),您來也不招呼一聲!”
文嘯深擺擺手:“退休老頭,不興這套?!?/div>
支書搓著手:“那中午總得安排個(gè)飯……”
“別忙?!蔽膰[深往前頭走,“村小今天上課沒?”
老支書說:“課是上著,可寒假的課,也就是看著幾個(gè)孩子?!?/div>
文嘯深腳步一轉(zhuǎn):“去學(xué)校?!?/div>
那頭,老太太又把雞燉上了。
她托人從鎮(zhèn)上買了新鮮的香菇,雞是自家養(yǎng)的,文嘯深上回隨口說過一句“山里雞就是香”,她記了三年。
菜下了鍋,人還沒回來。
她站門口望,望不見影,回灶間撥火,火苗舔著鍋底,她的心也像這火,忽明忽暗。
女婿是大人物,她懂。人家心里裝的是全縣幾十萬人,她這老婆子的事,排不上號(hào)??膳畠阂荒甑筋^回來幾回?她一年到頭盼幾回?
鍋里的雞湯咕嘟咕嘟冒著泡,她把火調(diào)小些,又調(diào)小些。
村小的操場(chǎng)上,文嘯深被孩子們圍住了。
他從后備箱翻出個(gè)紙箱,里頭是他新出的散文集《歲月留痕》——出版社送來二十本樣書,原打算送老同事的。他一本本分出去,孩子們搶著要,他又怕不夠分,扭頭問小孟:“車上還有沒有別的東西?”
小孟翻遍后備箱,只有那幾盒茶葉、兩條煙,還有給母親的紅圍巾。
文嘯深望著那條圍巾,頓了一瞬。
他把茶葉拆了,一盒盒分給老師;煙拆了,一條條塞給看熱鬧的老鄉(xiāng)。最后是那條紅圍巾,他疊整齊,遞給站在前排的失依女孩——李桂花的孫女,爹媽都在南方打工,三年沒回來了。
“圍上,別凍著?!彼麖澫卵?,替女孩系好。
女孩怯生生摸了一把,眼睛亮了。
小孟站在旁邊,眼眶熱熱的。
校長(zhǎng)老周握著文嘯深的手,花白頭發(fā)在風(fēng)里顫:“嘯深啊,你每次回來都做好事,給學(xué)校修過路、送過書、結(jié)對(duì)子幫扶了好幾個(gè)娃……你這個(gè)姑爺,是咱青溪最好的姑爺!”
文嘯深喉嚨發(fā)緊,輕輕搖頭:“老周,我沒做什么?!?/div>
“做了,做了?!崩现芫o緊攥著他的手,“你心里有這兒。”
小孟悄悄背過身去。
老太太終于把人盼回來了。
院門口,文嘯深大步流星走在頭里,身后跟著小孟。老太太一眼瞧見女婿臉上的笑,不像客套,倒像回了自個(gè)兒家。她心頭的焦躁霎時(shí)散了大半,迎上去,嘴里說著“餓了吧”,眼睛卻往女兒身上瞅。
小孟挽住母親胳膊,把那條紅圍巾的事說了。
老太太聽了,半晌沒言語。過一會(huì),老太太點(diǎn)了點(diǎn)頭。
雞湯端上桌,文嘯深連喝兩碗,贊不絕口。老太太又給他添飯,他擺手說夠了,碗里還是被壓得實(shí)實(shí)的。
飯后,小孟收拾碗筷,老太太把文嘯深讓到堂屋喝茶。
她坐在他對(duì)面,隔著那張老式的八仙桌,斟酌了許久,開口:
“姑爺,我有句話,擱心里好幾年了。”
文嘯深放下茶杯,坐正身子:“媽,您說?!?/div>
老太太不看他,低頭望著桌上細(xì)碎的裂紋:“那年你跟小孟回來,咱倆逛公園,人家誤認(rèn)……我沒去你們家,不是嫌你,是怕給你丟人?!?/div>
文嘯深沉默片刻。
“媽,”他聲音不高,卻很沉,“該說對(duì)不起的是我。這幾年,您一個(gè)人在山里,我當(dāng)女婿的,沒來看過您幾回?!?/div>
老太太抬起頭,眼圈紅了。
“你忙,我曉得?!?/div>
“退了,不忙了?!蔽膰[深頓了頓,“往后我常陪小孟回來?!?/div>
老太太“嗯”了一聲,低頭去夠茶壺,手有些抖。
傍晚,文嘯深和小孟要返城了。
后備箱空了,后座卻滿了——臘肉、冬筍、干豆角、新磨的辣椒醬,老太太恨不得把整個(gè)家都塞進(jìn)去。
文嘯深沒推辭,一樣樣接過來,放妥帖。
臨上車,他從懷里摸出個(gè)紅包,遞給老太太。
老太太一愣:“這是……”
“媽,過年我不一定來,先給您拜個(gè)早年?!?/div>
老太太捏著紅包,挺厚的一疊,不知裝了多少錢。她沒打開,也沒推,只抬頭望著這個(gè)比自己才小幾歲的女婿,望著他鬢角新添的白發(fā)。
“路上慢些開?!?/div>
“哎?!?/div>
“下回別買東西,人回來就好。”
“哎?!?/div>
車子駛出院門,后視鏡里,老太太還站在暮色中,紅圍巾終究沒圍上她的脖子,她揮手的身影被炊煙漸漸揉散。
小孟別過臉,悄悄揩眼角。
文嘯深把著方向盤,穩(wěn)穩(wěn)駛過村口的老樟樹。
“明年開春,”他說,“把你媽接來住一陣?!?/div>
小孟“嗯”了一聲,嗓子啞啞的。
車子轉(zhuǎn)過山彎,青溪村隱進(jìn)霧里。文嘯深從后視鏡收回目光,前頭的路還很長(zhǎng),兩旁是落了葉子的柿子樹,枝丫直挺挺地指向灰藍(lán)的天。
他忽然覺得,這個(gè)年,不算空落落的了。
舉報(bào)
- 查看全文
-

舉報(bào)