

作者 龔 清
煪煙起時(shí)迎新年
滇東北的除夕,是我小時(shí)候過年最喜歡的,它從來不是一城一院的熱鬧,而是群山環(huán)抱里,整個(gè)村寨共守的古老儀軌。當(dāng)晨霧還纏在黛色的山巔,村落里便次第升起煙火,這煙火,不是尋常灶煙,而是家家戶戶在院壩或屋前、房后堆起干濕搭配的雜草和柴禾燃燒,煙越濃越大越好,讓濃而厚的煙,漫向云天——這便是此地世代相傳(讀音作qiū)的煪老鷹?!盁弊謳Щ?,是滇東北方言里專指煙熏、熏燎的本字,一字藏盡山野間,人與天地對話的質(zhì)樸方式。
煪煙從黎明升起,終日不熄。干濕相間的柴禾、松枝、茅草交織燃燒,煙柱粗重綿長,順著山風(fēng)漫過青瓦、繞過山林,一縷連著一縷,連成一片浮動的云。老輩人說,煪煙越濃,心意越誠,并非要驅(qū)趕,而是以煙火為信,告知天上的飛禽(主要是老鷹),天空下村寨六畜興旺、生靈安然,愿來年互不驚擾,萬物各得其所。這一縷縷煪煙,是敬天,是惜物,是滇東北人刻在骨血里的自然觀,是對上蒼與大自然的敬畏,無聲無息,卻把年的儀式,從第一縷晨光便鋪陳得莊重而溫?zé)帷?/span>

煙火升起,漫山之時(shí),村寨的年味兒也在灶臺間沸騰起來?;鹛僚c灶頭上熏掛了一冬的臘肉、香腸油光溫潤,這時(shí)都會取下來洗干凈煮在鍋里,臘香與煪煙的草木氣纏在一起,成了滇東北除夕獨(dú)有的氣息。而無論各家菜品如何豐足,除夕祭祀與團(tuán)年桌上,豬頭豬尾是必不可缺的,人們先將臘豬頭豬尾燒得表皮金黃,再仔細(xì)洗凈,放入鍋慢煮至熟透,出鍋后裝入盆中,端正陳放,端肅體面,是此地年俗里最具分量的信物。有頭有尾,始卒若環(huán),象征一年勞作圓滿,一家人團(tuán)圓無缺,來年日子順順當(dāng)當(dāng)、萬事周全。這樸素的寓意,藏著山里人最踏實(shí)的期盼,也成了滇東北除夕最鮮明的文化印記。
接近傍晚,年夜飯要開始時(shí),村寨里各家各戶的祭祀儀式便逐一展開。人們端著盒中的豬頭豬尾,攜香燭紙火,先往地里敬土地神,祈水土豐饒、大地少災(zāi)少害,五谷豐登,年歲安康;然后回到豬圈傍敬"圈神",求保佑禽蓄生長,最后再歸家門,敬門神護(hù)宅、守院平安;這些儀式進(jìn)行完,年夜飯擺上桌,一家老小還得立于堂屋祖宗牌位前,焚香叩拜,念誦祈愿,告慰先人一年收成,祈求后輩順?biāo)彀部?。香燭青煙裊裊,紙錢火光輕揚(yáng),與空中不散的煪煙相融,在天地、祖先、今人之間,搭起一條無形的橋。沒有喧嘩,唯有虔誠,一禮一叩,皆是村寨共守的規(guī)矩,代代相傳的敬畏。

當(dāng)一切敬拜儀式結(jié)束,暮色降臨,年夜飯的燈火照亮家家戶戶。八仙桌中央,豬頭豬尾切片切段端放盤中,四周圍滿臘味、燉菜、時(shí)蔬,美酒醇香漫溢。全村上下,炊煙與燈火相連,笑語與山風(fēng)相應(yīng),沒有生疏,只有同俗同心的溫暖。這一餐年夜飯,吃的時(shí)間越長越好,一家老小吃的是豐足,品的是團(tuán)圓,守的是一村一寨人的年俗根脈。
夜?jié)u深,煪火未熄,屋中又升起一塘爐火,一家人圍坐火爐前,喝著陳年普洱熟茶。品著水果點(diǎn)心,吃著花生瓜子,拉家常,各自述說這一年的艱辛與喜悅。家長里短在爐火邊縈繞,火塘里火光跳躍,老人們輕聲講著煪老鷹的來歷,說著豬頭豬尾的寓意,一字一句,把古老的習(xí)俗,輕輕遞到下一代手中。時(shí)至午夜,人們開始迎接新年,鞭炮聲此起彼伏地在村寨響起,孩童們聽夠了鞭炮聲、看完了禮花煙火,嬉戲打鬧累了慢慢睡去,大人們又回坐到火塘前,烤火守歲。這守歲守的不是長夜,是一村一寨人的同心,是歲歲年年不變的鄉(xiāng)愁。

滇東北的年三十,藏在煪煙漫山的儀式里,藏在頭尾俱全的敬奉中,藏在全村同俗、共祈安康的溫情里,藏在整天輕揚(yáng)在山間的煙火里。它不張揚(yáng),不喧囂,卻以最鮮活的民俗、最醇厚的煙火,把一方水土的性情、一輩輩人的堅(jiān)守,穩(wěn)穩(wěn)安放在群山之間。煙火不息,鄉(xiāng)俗不滅,這便是滇東北最動人的年味,最綿長的歲月。

龔清簡介
龔清,云南省永善縣人,1978年12月入伍,在鐵道兵八師38團(tuán)連隊(duì)當(dāng)兵,兵改工前夕調(diào)入團(tuán)宣傳股,歷任新聞報(bào)道員、新聞干事。1984年兵改工后,歷任中鐵十八局集團(tuán)三公司宣傳部副部長、部長,中鐵十八局集團(tuán)華東公司黨委副書記、書記;中鐵十八局集團(tuán)路橋公司黨委書記、總經(jīng)理;中鐵十八局集團(tuán)云桂區(qū)域指揮部指揮長?,F(xiàn)已退休。

編輯:樂在其中