文/李興業(yè)
臘月二十三小年辭灶以后，隨著春節(jié)的日趨臨近，心中對(duì)兒時(shí)過(guò)年的回憶也越來(lái)越濃。年紀(jì)大了不盼年，但是，兒時(shí)的年味，卻像一杯濃濃的高粱酒，歷久飄香，回味無(wú)窮。
早早地期盼 兒時(shí)對(duì)過(guò)年，有著早早的期盼，可以說(shuō)，一進(jìn)臘月就盼著快過(guò)年。盼什么呢？盼過(guò)年穿新衣服，盼過(guò)年放鞭炮放滴滴筋，盼過(guò)年貼春聯(lián)剪窗花，盼過(guò)年收壓歲錢買小人書(shū)，盼過(guò)年看舞龍燈耍秧歌，盼過(guò)年去摸楮楮樹(shù)讓自己再長(zhǎng)高一點(diǎn)兒……。總之，那時(shí)小孩不知大人愁，對(duì)過(guò)年的期盼都是美好而憧憬、現(xiàn)實(shí)且迫切的。
小年辭灶 我們北方臘月二十三是小年，小年辭灶便是準(zhǔn)備過(guò)年的開(kāi)始。記得每逢臘月二十三晚上，父親就提前準(zhǔn)備好香燭和糖果，在鍋灶一邊風(fēng)箱上方墻上貼上一張?jiān)铖R頭，在風(fēng)箱上擺上香爐、酒盅、筷子和三樣糖果——柿餅、花生糖和糖塊兒，名曰“辭灶”。為什么供品都是甜的呢？據(jù)說(shuō)小年這天灶王爺就要啟程上天向玉皇大帝稟報(bào)一年的人間煙火和收成情況，接受來(lái)年的普惠圣旨，供上甜食糖果，旨在讓灶王爺嘴上抹蜜上天時(shí)為百姓、為家人多說(shuō)好話。擺上貢品點(diǎn)上紙香后，父親便跪在灶王爺面前祈禱：“今天是臘月二十三，灶王爺爺上青天，再過(guò)七天（小進(jìn)年是六天）來(lái)過(guò)年。上天言好事，回來(lái)帶吉言，多捎銀子多捎錢，保佑全家都平安”。 這個(gè)小年辭灶的做法和祈禱語(yǔ)，我也一直傳承沿用至今，目的就是為家人祈禱幸福，為百姓期盼美好。
臘月趕集 兒時(shí)置辦年貨，只有一條渠道，那就是趕集。我們凌河大集是逢五排十，一進(jìn)臘月，趕集的人便日漸增多，特別是臘月二十和二十五兩天，那趕集的人山人海擁擠不暇。記得那時(shí)我最樂(lè)意跟著父親去趕集了，臘月的大集上土特產(chǎn)、生活日用品和生產(chǎn)資料琳瑯滿目，但是我多是拽著父親的衣角先去鞭炮賣場(chǎng)看熱鬧，再上說(shuō)書(shū)場(chǎng)子聽(tīng)會(huì)兒書(shū)，然后纏著父親給買一串糖石榴或山藥豆，買幾掛鞭炮和一盤(pán)小爆仗，再買上一個(gè)泥垛子、一個(gè)搖拉猴和幾扎滴滴筋。那時(shí)，盡管父親的兜里捉襟見(jiàn)肘，卻也盡量滿足我的要求。現(xiàn)在想想，那是父親對(duì)孩兒過(guò)年的一片心意。而父親趕集買的多是一些筷子碗、青菜、點(diǎn)心、油條、油鹽醬醋及少得可憐的魚(yú)肉，都是過(guò)年和出門必需的用具和食品。
除塵掃屋 小年之后，家里就選個(gè)天氣好的日子，除塵掃屋打掃衛(wèi)生。記得那時(shí)候全家六七口人住著三間麥草屋，低矮的房間，陳舊的家具，常年燒柴火做飯、冬天生爐子取暖熏得滿屋烏黑，不論屋頂還是四周墻上都掛滿了厚厚的灰塵。掃屋這天，全家人一齊動(dòng)手，把屋里的壇壇罐罐、鍋碗瓢盆、衣服被褥等全部弄到天井里，再進(jìn)行室內(nèi)外大掃除。掃屋時(shí)，父親頭上戴著一頂破葦笠，臉上蒙上一塊爛毛巾，用竹竿綁上一把小笤帚，在屋里一一劃拉灰塵；母親和姐姐便在天井里刷盆子刷碗擦拭家把什。等屋里打掃完了，再把天井里擦拭好的東西一樣一樣地搬到屋里放回原處。一個(gè)流程下來(lái)，就得大半天時(shí)間。大掃除以后的屋里便有了窗明幾凈的感覺(jué)，為過(guò)年創(chuàng)造了一個(gè)相對(duì)干凈的環(huán)境。
除夕忙年 兒時(shí)過(guò)年，除夕是最忙的一天。記得那時(shí)候，天剛蒙蒙亮，母親就早早地爬起來(lái)和面，用柴扁豆、粉條、豆腐剁餡子包包子，名曰“包?！薄Ｓ袝r(shí)還包上幾個(gè)豌豆夾子，用生產(chǎn)隊(duì)分的極其有限的面粉蒸上一鍋餑餑。那平時(shí)根本看不到的白面餑餑，過(guò)年時(shí)家人一般還撈不著吃，主要是用于出門和伺候來(lái)客。父親則殺上一只自家養(yǎng)的大公雞，拾掇上幾棵自家種的大白菜，放上少量的蔥、姜、八角等調(diào)料，將其放到大鍋里的泥盆中，灶膛里點(diǎn)上木柴，開(kāi)始蒸雞。等太陽(yáng)出來(lái)以后，我就跟著哥哥在天井的門窗上貼對(duì)聯(lián)、貼福字、掛過(guò)門錢。姐姐則找出紅紙剪上幾個(gè)窗花，包括漂亮的蝴蝶和三角窗花，把兩個(gè)朝陽(yáng)的窗戶裝扮的紅彤彤的。父親忙完了蒸雞，便開(kāi)始炸年貨，一般是自己從河里撈的鯉魚(yú)和自己養(yǎng)的雞肉，再加上一塊豆腐，就算是年五更用來(lái)敬天和財(cái)神用的供品。有時(shí)父親還特意給我們炸上幾塊蘋(píng)果、山藥，讓我們過(guò)年時(shí)解解饞。除夕過(guò)午以后，我和哥哥就跟著父親去二三里路遠(yuǎn)的李家墳地給爺爺奶奶上墳，上墳時(shí)父親總會(huì)在爺爺奶奶的墳前念叨上幾句，無(wú)非就是說(shuō)家人都好讓逝去的先輩放心。除夕傍晚，母親就又開(kāi)始和面剁白菜餡子，晚上一家人圍在一起包水餃，準(zhǔn)備大年初一的過(guò)年飯；父親則到廚房里準(zhǔn)備年初一早上過(guò)年吃的菜肴。另外，年除夕晚上，母親還總會(huì)把一個(gè)面魚(yú)、一塊豆腐、一塊年糕放到做飯的鍋里，說(shuō)是叫“押鍋”，一直放到正月初五，意在“年年有余（魚(yú)）、人人有福、生活和家人步步升高”。父親則會(huì)在大門里邊放上一根攔門棍，意思是過(guò)年時(shí)擋住家里的錢財(cái)不外流；在水缸里放上幾棵青青的菠菜，意為“青龍現(xiàn)身、吉祥如意”。而除夕夜忘不了的還有一件事，就是在籌備過(guò)年的忙碌中，父母總是讓我抽空到天井里墻角上去摸楮楮樹(shù)，還要我圍著楮楮樹(shù)正轉(zhuǎn)三圈再倒轉(zhuǎn)三圈，且一邊轉(zhuǎn)一邊祈禱：“楮楮楮楮你先別長(zhǎng)，我長(zhǎng)大了你再長(zhǎng)。我長(zhǎng)大了去當(dāng)兵，你長(zhǎng)大了做棟梁”?，F(xiàn)在回想起來(lái)，不是好笑，而是父母“望子成龍”的一種心愿，真的是可伶天下父母心，人生唯有父母親。除夕夜包完水餃后，父母就叫我和哥哥到院子里放上一支鞭炮，意思是向神家和周邊鄰居報(bào)告“我家過(guò)年的一切都準(zhǔn)備好了”。那時(shí)家里沒(méi)有電視沒(méi)有“春晚”，但除夕夜的家里卻歡聲笑語(yǔ)其樂(lè)融融。
初一拜年 兒時(shí)的大年初一，一般凌晨四點(diǎn)左右，父親就起來(lái)忙著“發(fā)紙馬”，即點(diǎn)香燒紙擺供品下水餃，天井里敬天神、堂屋里敬財(cái)神。而此時(shí)的我和哥哥，則搶著去燃放鞭炮，噼噼啪啪的鞭炮聲響徹在農(nóng)家小院里，象征著新的一年開(kāi)始了。此時(shí)，左鄰右舍的鄉(xiāng)親們也都起來(lái)敬天敬神“發(fā)紙馬”，整個(gè)村子里的鞭炮聲此起彼伏，一直響到天大亮?！鞍l(fā)紙馬”以后，父親便把全家人都叫起來(lái)，在炕頭的矮方桌上一起喝酒吃水餃祝賀新春。酒過(guò)三巡以后，我和哥哥便約合著本家族的兄弟們，開(kāi)始初一大拜年。記得先是到本家族拜年，進(jìn)門響頭一磕，叔叔嬸嬸便從衣兜里掏出包錢的小手巾，分別給我們每人兩毛或五毛壓歲錢。那時(shí)別看區(qū)區(qū)幾毛壓歲錢，我們?nèi)ト绔@至寶愛(ài)不釋手，舉在手里炫耀半天。本家族拜年完了，然后走村串戶，去給一個(gè)隊(duì)、一個(gè)街的他姓長(zhǎng)輩們拜年。每到一家，進(jìn)門就喊“大娘大爺過(guò)年好！”“叔叔嬸嬸過(guò)年好！”，長(zhǎng)輩們便一一回應(yīng)“過(guò)年好，過(guò)年好，你家父母過(guò)年也好吧？”。那時(shí)候，大街小巷拜年的人群一波接一波，一群群年輕小伙子和一群群大閨女小媳婦，穿梭在鄉(xiāng)親鄰里間，到處洋溢著恭賀新年的溫馨和諧氣氛。其實(shí)，我覺(jué)得農(nóng)村初一拜年，不僅是一個(gè)親情滿滿的形式，更是一種村風(fēng)和諧鄰里和睦的象征。
正月出門 初二開(kāi)始，便是正月里出門探親的日子，也是兒時(shí)過(guò)年必不可少的賀歲之旅。然而，出門探親也有不同的民俗和約定：一般年初二是新親戚出門，特別是剛剛結(jié)婚的青年男女，女婿陪著媳婦回娘家，岳父岳母喜迎貴客，拿出最好的酒肉菜肴伺候，成為名副其實(shí)的“座上賓”。初三以后便是七大姑八大姨，是親戚就走個(gè)遍，一直出到正月二十左右。那時(shí)正月出門探親，一般都是用芫子，里邊裝上幾個(gè)餑餑、幾根油條和兩封點(diǎn)心或餅干。但是不論放上什么禮物，一般到誰(shuí)家出門人家都不留。結(jié)果，一個(gè)又一個(gè)的門出下來(lái)，芫子里的餑餑就笑開(kāi)了花，油條干的成了“金條”，點(diǎn)心、餅干顛散了顛碎了，只好再用紅紙重新包裝一下繼續(xù)用。那時(shí)出門探親別看對(duì)方不留禮物，但是依然炒菜燎酒正兒八經(jīng)地伺候。所以，每到過(guò)午，大路小路上便隨處可見(jiàn)喝醉酒的人：有的走著走著就歪倒在路旁，有的騎著二八大杠自行車摔倒在路邊麥地里，餑餑、油條、點(diǎn)心撒一地，可以說(shuō)什么樣的狼狽相都有。其實(shí)，現(xiàn)在想想，那時(shí)候的人都實(shí)誠(chéng)，對(duì)親友的情感都真誠(chéng)，正月出門不僅是一種過(guò)場(chǎng)和形式，更是一種親情的體現(xiàn)和關(guān)愛(ài)。
十五元宵 兒時(shí)過(guò)年，最隆重的是初一，最熱鬧的是十五。五六十年過(guò)去了，正月十五鬧元宵的記憶卻如在眼前。那時(shí)候，每到正月十五，白天是廣場(chǎng)唱戲、街頭舞龍燈耍秧歌，晚上是送彩燈放煙花，煞是熱鬧。記得正月十五晚上，沒(méi)有蠟燭，母親就用蘿卜摳上一個(gè)碗型的洞，放上一些豆油和一根燈芯子，點(diǎn)燃后擺放到大門外，有時(shí)還送到附近的磨坊、碾盤(pán)上，名曰“送燈”，給人間贈(zèng)送光明的意思。有的鄰居還折疊上一只只小船，放上蠟燭燈，放進(jìn)村邊的小河水面上。一盞盞油燈，一只只船燭，火苗在微風(fēng)中閃耀，象征著新的一年生活紅紅火火。那時(shí)，有錢的人家就抱出趕集買的煙花，在街頭和胡同里燃放，艷麗的煙花在高高的天空炸響，拼放出多姿多彩的圖案，好美好美。而每當(dāng)正月十五晚上，村里的秧歌隊(duì)便在東西、南北大街和北大場(chǎng)廣場(chǎng)上舞龍燈、踩高蹺、耍秧歌，幾乎全村人都到街頭觀看。而我和我的小伙伴兒們，則手里拿著小爆仗和滴滴筋，邊燃放邊跑著去看熱鬧，樂(lè)此不疲，好不開(kāi)心。正月十五鬧元宵，使過(guò)年的氣氛達(dá)到高峰、年味達(dá)到最濃。
光陰似箭日月如梭，轉(zhuǎn)眼六十多年過(guò)去了，兒時(shí)那濃濃的年味卻一直縈繞在我的心中。是時(shí)代變遷的原因，還是上了年紀(jì)老腔不隨時(shí)調(diào)的緣故，如今的過(guò)年，我覺(jué)得物質(zhì)是豐富了，生活水平也確實(shí)提高了，但是很多風(fēng)俗習(xí)慣改變了，親情友情疏遠(yuǎn)了，過(guò)年的年味也慢慢變淡了，尤其近年來(lái)區(qū)域性禁放煙花爆竹的政令，使過(guò)年沒(méi)有了熱鬧，淡化了親情，過(guò)年成了一杯白開(kāi)水，讓人特別是老年人感覺(jué)很不是滋味。
故，真誠(chéng)懷念兒時(shí)的年味，永遠(yuǎn)不忘兒時(shí)的過(guò)年！
2026年2月12日（臘月二十五）
憶記于安丘青云花園
說(shuō)明：圖片選自網(wǎng)絡(luò)
兒時(shí)的年味 永久的回憶
