二月的廣州，我們?nèi)缂s見到了王俊康老師和侯冀平阿姨
文/池朝興
2026年2月10日
二月的廣州，年意已濃。走進(jìn)新疆大廈，彩燈與紅燈籠交織的光暈里，我們?nèi)缂s見到了王俊康老師與侯冀平阿姨。兩位年過八旬的長者端坐著，王老師一身黑色外套，沉靜莊重；侯阿姨的紅色上衣，則如一團(tuán)溫暖的火。我與妻子曉偉，還有志愿者林潔圍坐在旁，空氣里彌漫著一種晚輩聆聽家族長老訓(xùn)誨般的鄭重與溫馨。
窗外是臘月的寒意，屋內(nèi)卻是言談流淌出的暖流。王老師娓娓道來他即將付梓的新書，那字里行間凝聚的，何止是筆墨，更是歲月的甜酸苦辣。談起書成之后的打算，他眼中閃爍的，仍是那份要將光和熱傳遞下去的執(zhí)著。我們由衷地高興，也試著提出一些淺薄的建議。侯阿姨則接過話頭，講起她是“延安娃”的童年，那些關(guān)于信念與犧牲的遙遠(yuǎn)故事，經(jīng)由她平和的語調(diào)，變得具體可觸。那一刻，我們深切地感到，自己今日所享有的平常幸福，腳下所站的這片堅(jiān)實(shí)土地，原來都有著如此沉重而光輝的來路。
同行的志愿者林潔，趁機(jī)請教寫書出書的門道。兩位前輩毫無保留，侃侃而談，那些關(guān)于積累、關(guān)于堅(jiān)持、關(guān)于對文字敬畏的經(jīng)驗(yàn)，如清泉般灌溉著我們有些干涸的心田。
這讓我想起了廣東省作家協(xié)會(huì)高小莉老師2022年的采訪。在那篇《夫人的一席話》里，時(shí)光被拉回到更早的年歲，侯阿姨的講述，讓輝煌背后那些具體的艱難浮出水面。
“我人生中最壓抑最艱難的兩年，他完全幫不上我。”那是在1979年，大兒子剛上小學(xué)，小兒子即將出生。她挺著沉重的身子，每晚還要為大兒子那三張緊迫的口算訓(xùn)練單計(jì)時(shí)、簽名。焦慮幾乎將她擊垮，“差點(diǎn)精神崩潰”。而彼時(shí)的王老師，正為創(chuàng)辦《少年文藝報(bào)》和少年宮的文學(xué)講習(xí)所“兩頭瞞”，忙得腳不沾地。“一仆二主”，他形容自己像個(gè)發(fā)瘋似的“農(nóng)民工”，曾一天輾轉(zhuǎn)三座城市，背著大包小包，拿著站臺(tái)票擠上火車，一站就是一路，下了車便直奔會(huì)場。
“腰不就是這么壞的嗎？”侯阿姨輕聲插話的那一句里，有心疼，或許也有一絲終于能說出口的埋怨。
而王老師心中亦有深憾。他說那時(shí)連每天陪寂寞的母親說十分鐘話都做不到，不久母親去世，這成了他“人生最大的遺憾，我不能原諒自己”。但他也說，別無選擇，只能全心投入。
侯阿姨是懂的。所以當(dāng)王老師退休后數(shù)次經(jīng)歷大手術(shù)，心臟搭了橋、放了支架，醫(yī)生嚴(yán)厲警告必須休息時(shí)，她明白他仍是“一離開手術(shù)臺(tái)，就忘記了自己是個(gè)病人”。她道出了一個(gè)樸素而偉大的真相：“其實(shí)男人和女人并沒有很大的區(qū)別，區(qū)別就是女人肯退一步。我要搞事業(yè)，也不見得差過他?！?/font>
是的，一個(gè)在前方?jīng)_鋒，一個(gè)在后方堅(jiān)守。那退后一步的支撐，需要何等的堅(jiān)韌與無私。
那個(gè)下午，在新疆大廈溫暖的燈火下，看著眼前慈祥而矍鑠的兩位老人，高小莉老師文末的致敬詩句，自然而然地在心中回響起來：
“你是一個(gè)執(zhí)著的革命者……哪怕是雪壓枝頭，哪怕是雨冷風(fēng)狂，你初心不改，理想和信念堅(jiān)定如鋼……”
“你是一個(gè)勇敢的斗士，與命運(yùn)進(jìn)行不屈的對抗……摧殘了我的肉體，我的一把硬骨頭，依然當(dāng)當(dāng)作響！”
這詩句，寫的是王老師風(fēng)霜不移的信仰，又何嘗不是侯阿姨那默默撐起一個(gè)家的脊梁？這骨頭的鳴響，是兩個(gè)人的交響。
臨別時(shí)，我們再次握住長輩的手。那手心傳來的溫度，是歷史，是教誨，更是一種生生不息的傳承。走在華燈初上的街市，年的氣息撲面而來，我們心中卻比來時(shí)更沉靜，也更豐盈。那燈火可親的團(tuán)圓背后，是無數(shù)如此的退讓與前行，才換得今日的歲月安穩(wěn)。這份領(lǐng)悟，是這個(gè)春節(jié)前夕，最珍貴的一份禮物。
【作者簡介】
池朝興，作家詩人。多篇作品發(fā)表及獲獎(jiǎng)于國內(nèi)外書報(bào)刊雜志或網(wǎng)絡(luò)。出版詩集《金色的希望》《金色的陽光》《金色的大地》等。廣州市城管執(zhí)法局退休干部（正局）、關(guān)工委副主任，廣東五星志愿者，人大代表民情聯(lián)絡(luò)員，都市頭條認(rèn)證編輯、作家平臺(tái)主編，中國作家網(wǎng)、中國詩歌學(xué)會(huì)、中國詩歌網(wǎng)、廣東省作家協(xié)會(huì)、廣東省老干部書畫詩詞攝影家協(xié)會(huì)、廣東省僑界作家聯(lián)合會(huì)、廣州市海珠區(qū)作協(xié)、荔灣區(qū)作協(xié)會(huì)員，華夏精短文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、簽約作家等。
