《漢沽煙火》
作者:唐洪祥
朗誦:芳芳 夏天
音頻配樂合成:大梅
“誰不說俺家鄉(xiāng)好!”一曲悠揚(yáng)的《沂蒙山小調(diào)》,道盡了人們對(duì)故土那份根植于心的繾綣與摯愛。我的家鄉(xiāng)濱海漢沽,靜臥于渤海灣畔。據(jù)史載,這里自三國(guó)時(shí)期曹操督令漕運(yùn)鹽起,歷經(jīng)滄桑,昔日的“小鹽河”漸易其名為漢沽。世世代代,人們依海而居,臨河而棲,憑鹽興業(yè),在悠悠歲月中書寫著生生不息的篇章。
民以食為天。漢沽人自古與河、海共生,長(zhǎng)于斯、興于斯,不僅孕育出獨(dú)特的鹽漁文化,更以一縷炊煙,慢煨出似遠(yuǎn)還近的生活傳說。這里溝汊縱橫,河海相通,自古代起便是架灶煮鹽之地。鹽運(yùn)帶來了往昔的富庶,也造就了海邊人家獨(dú)具風(fēng)味的飲食。
說起漢沽,繞不開那聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的“八大馇”。這“馇”乃是一種以清水加料、文火慢煨海鮮的獨(dú)特烹飪技法,堪稱漢沽飲食文化的精髓。其中,又以馇魚最為經(jīng)典。漢沽水產(chǎn)豐饒,按季節(jié)、分品種、論大小、別咸淡,海、河、湖、溪、港,海下人稱“汪子”、灣、汊、溝,盛產(chǎn)的海鮮林林總總,數(shù)不勝數(shù)。魚蝦蟹蚶、海螺八帶、麻線螞餮,皆可馇制。一鍋濃湯,四季輪轉(zhuǎn),頓頓相接,那濃郁不散的鮮香,是漢沽人舌尖上永續(xù)的煙火記憶。
上世紀(jì)七十年代前,馇魚是漢沽家家戶戶秋后的常備。貯滿一缸,隨取隨用,或?yàn)橹鞑?,或作配搭,一箸下去,滿口鮮靈,滋味難描??此茦闼氐拟囚~,實(shí)藏深厚功夫——朝朝暮暮的灶火慢熬,熬的是手藝,更是對(duì)待日子的靜穩(wěn)心氣。時(shí)光與煙火交融,淬煉出生活柔韌的質(zhì)地,也映照出海邊人家代代相傳、樸素務(wù)實(shí)的生活智慧。
海攜鮮,鹽提咸,醬增醇,佐以花椒大料的馥郁、蔥姜蒜的辛香,諸味和鳴,宛如一曲灶臺(tái)上的交響樂。注入清水,烈火滾沸,待水汽漸散,魚肉的鮮香便濃濃地逸出,漫滿屋宇?!凹被痿~,慢火肉,餐餐吃不夠”,民間諺語道破了馇煮的火候真諦。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一盤馇魚,承載的是無數(shù)日常的積累與傳承,水量、時(shí)長(zhǎng)、配料,無一不是歲月沉淀的民間學(xué)問。 難以追溯漢沽馇魚究竟起于何時(shí)。這份源自先民的創(chuàng)造,伴隨人們勞動(dòng)歸來的疲憊,以咸鮮快手的姿態(tài)慰藉腸胃、補(bǔ)充力氣。即便在清貧歲月里,它也是勤勞智慧的鄉(xiāng)親們時(shí)光深處的陪伴與寄托。
都說“靠山吃山,靠水吃水”,河海無私,滋養(yǎng)著漢沽人。這里的人們勤勞厚重,依海捕魚,沿河耕作。昔日打漁人結(jié)伴出海,走過灘涂,航向深水,那是一條用腳步丈量希望的征程。潮起潮落,濤聲日復(fù),歲月仿佛也在海浪聲中緩緩流淌。
改革開放以來,生活日新,飲食亦趨多樣,然而漢沽菜肴的魂魄,始終未離“就地取材”四個(gè)字。腰果蝦仁、乖子燉八帶、白蝦青蘿卜湯、棘頭魚燜雪里蕻、紅燒鲅魚丸子配黃瓜片……這些曾經(jīng)海鮮館里的“硬菜”,不知不覺已走入尋常百姓的餐桌。
近年文旅興盛,來漢沽品海鮮、感煙火者日眾,“八大馇”成了游客必嘗之味。“好吃不如餃子,鮮不過蚶子白菜餡兒”,這句漢沽人的家常感慨,亦讓外地食客念念不忘。常有游人專程為這一屜蒸餃而來,可見其味已跨越地域,贏得共賞。
漢沽人的飲食性格低調(diào)且謙和,猶似少女初出遠(yuǎn)門,含蓄而情意內(nèi)蘊(yùn)。開春的海銀魚兒配頭茬韭菜炒雞蛋,清明的鮮嫩水蝎子(學(xué)名琵琶蝦),中秋的豐腴蟹膏,初冬的肥美蚶子……皆屬時(shí)序饋贈(zèng)的舌尖珍藏?!敖桢X買海貨,不算不會(huì)過?!币痪渌渍Z,道盡了海邊人對(duì)鮮味的執(zhí)著。尋常日子里,海鯰魚燉紅蘿卜、紅燒梭魚熬粉條、海帶豆芽干魚醬,香氣撲鼻,雖質(zhì)樸無華,卻滿溢著家的溫情。炊煙裊裊,爐火生情,一家人圍坐在一起,幸福感便隨著煙火氣飄進(jìn)心窩。
漢沽人食鮮不挑剔,不尚浮華,而是隨遇而安,食之皆樂。小魚小蝦、寸釘虎頭魚、細(xì)小若針線的麻蝦、形似蚯蚓的螞餮,無一不可成佳肴。制法雖簡(jiǎn),入口卻鮮醇沁脾。與此相映,漢沽的鹵水點(diǎn)豆腐亦遠(yuǎn)近馳名,價(jià)廉味美。昔日的漢沽大田豆腐已成知名品牌,鹵水豆腐佐以小蔥拌蝦米,或?麻線兒醬,或燉干蝦仁,臨出鍋撒把韭菜——光是念想,已足令人垂涎。
人間煙火氣,最撫凡人心。上世紀(jì)八十年代,漢沽人曾笑言:“上有天堂,下有蘇杭,數(shù)完北京,數(shù)寨上?!闭夏藵h沽中心,薊運(yùn)河穿城而過匯入渤海,滔滔河水,流淌著時(shí)光,也流淌著人們對(duì)美好生活的向往。如今,沿河帶狀公園兩岸評(píng)戲聲聲、舞姿翩翩,飛镲激越,鼓樂鏗鏘。漢沽飛镲原本是漁家人出海打魚祭祀和祈福的儀式,現(xiàn)已成為濱海新區(qū)唯一非物質(zhì)文化遺產(chǎn)飛向全國(guó)各地,那龍騰虎躍的舞步和鑼鼓喧天的場(chǎng)景,給人們?cè)鎏砹藷o窮樂趣,也舞出了漁家兒女的豪邁。漢沽版畫亦吸引中外藝術(shù)家前來交流,許多外國(guó)友人在品嘗“八大馇”后,常會(huì)豎起大拇指,由衷贊一聲:“Number one!”
延續(xù)的煙火,映照出日子的新光。漢沽人熱情好客,食鮮時(shí)總先奉賓鄰,這一古樸民風(fēng)如今亦煥發(fā)新彩。漢沽鹽場(chǎng)二十五棟樓小區(qū)居民每年都自發(fā)相聚幾次,每一場(chǎng)相逢各家爭(zhēng)相攜來自制佳肴——李家的馇魚、楊家的餃子、老王家的清蒸自撈青蛤……菜從各家端出,席從樓內(nèi)擺到樓外,笑語洋溢,鄉(xiāng)情融融,宛若一場(chǎng)現(xiàn)代鄰里的“百家宴”,演繹著溫暖生動(dòng)的俗世歡愉。
一方水土養(yǎng)一方人。大自然賜予生活多彩的底色,歲月雖更迭,人心向暖向善的底色始終未變。在歷史長(zhǎng)河中,這里曾走出諸多愛國(guó)志士、時(shí)代楷模、文藝名家、體壇英杰……他們的故事,是家鄉(xiāng)的驕傲,也承載著這片土地的厚望。猶記當(dāng)年月季初定為天津市花,市里舉辦“月季小姐”評(píng)選,一位同事踴躍參選,竟過關(guān)斬將,一舉奪魁。那次經(jīng)歷豐富了她的人生,之后她離開體制,投身演藝。三十余載后,我偶然在《光明日?qǐng)?bào)》的國(guó)務(wù)院特殊津貼獲得者名單中再見其名。由衷欣慰之余,我思忖:這份沉甸甸的榮譽(yù),固然源于組織培養(yǎng)與個(gè)人奮斗,然而其中,一定也有來自故鄉(xiāng)水土的儒養(yǎng)、一方煙火人間的熏陶吧。

