年的記憶·放鞭炮
記憶中第一次放鞭炮，應該是在我五歲那年的除夕夜。此前，春節(jié)放鞭炮都是父親完成的，我和姐姐們躲在一旁觀看。這次，父親用“爐鉤子”將一掛鞭挑起，讓我高高舉著，然后再由他點燃。鞭開始炸響，劈劈啪啪的，白色的煙霧升起并彌漫開來，紅色的紙屑飛揚最后撒落一地。在鞭炮未點燃之前，我心里很害怕，右手舉著"爐鉤子"，向左側歪著腦袋怯怯地躲著；當鞭炮炸裂響起的時候，卻一點也不怕了，反而心喜起來。從那以后，每年春節(jié)的鞭炮都是由我來放了。
那時候的鞭炮不如后來的種類繁多，記憶里大致上有“小鞭”、“麻雷子”、“二踢腳”、“穿天猴”等。小鞭論掛賣，有二百三百響的，也有五百一千響的，最多好像有五千響的。因為家里經(jīng)濟條件不好，買不起多的，所以只在除夕夜放一掛五百響的，再給我弄個二三百響的拆開來放：今天放幾個，明天放幾個；上午放幾個，下午放幾個。當時的小孩子多半都是這樣拆開來放的，主要是舍不得。恰恰是小孩子們這種一個一個放，院子里、街巷中總會有鞭炮聲響起，東一處西一處的不絕于耳，時時處處都有“動靜”烘托著節(jié)日的喜慶。
那時的鞭炮不僅除夕夜要放，初一至初五，每天早飯前和晚飯前也都要放，家家戶戶都是如此，猶如一種必不可少的儀式，帶著一點兒喜慶、一點兒期盼，還一點兒莊重。鞭炮響后一家人才開始上桌吃飯，由此也可以知道哪家鄰居開飯了。后來長大了，覺得早晚飯前那十幾個拆開放的小鞭不過癮，又沒錢成掛燃放，就開始改放“二踢腳”，每次放兩個。左手輕輕捏住其上方，用燃著的貢香或香煙點燃其下面的引捻，第一響向下炸開，將上半截送上兩三層樓高的空中，然后炸裂爆響。
這種過年的儀式令人興奮、令人感動，好像有一種希冀寄托在里面?，F(xiàn)在，這種儀式已經(jīng)沒有了，對于從那個時代走過來的人來說，也就少了一點點年味兒。真不知道是應該哀傷這種儀式的喪失，還是應該歡欣這種移風易俗。
作者簡介：呂家立，筆名：下午茶。七旬老者，務過農(nóng)，做過工，大學畢業(yè)進入機關，寫了大半輩子公文。閑暇時喜歡寫寫工作以外的閑情、小事、凡人。早年偶有詩歌、散文見諸報端；著有散文游記《窗外的風景》、詩歌集《心靈的風景》。退休后作品常見于《中國詩歌文學精品》旗下《作家美文》《作家選文》等網(wǎng)絡文學平臺；相關作品曾4次入選《中國詩歌文學精品微刊作品聯(lián)展》（第12、64、67、76期）；曾入選《中國詩歌文學精品》最受讀者喜愛作者名錄（第2期）、人氣作者名錄（第7、8期）。
