









陳宇,曾用筆名晨語,吉林長春市人,從事教育行業(yè)。自幼喜愛文學(xué),愿將心聲訴于筆端為快樂。創(chuàng)作詩詞百余首,作品發(fā)表于《東遼浪花》詩集等。是倒水河詩社會員、桑榆文學(xué)社會員、吉林女工委詩社會員,還有勝春詩社會員。曾在長春市老年大學(xué)舉辦的2025年“抗日戰(zhàn)爭勝利八十周年”主題征文活動中,榮獲“三等獎”。


釀年光
作者 陳宇
合誦 王雪昌 榮華

年味是炸開的。清晨第一縷炊煙還沒爬上屋檐,菜刀與菜板的碰撞聲就已脆生生濺滿了院子——那是母親在剁餃子餡,芹菜和鮮肉在刀刃下迸出清冽的香氣,像提前響起的爆竹。父親站在凳子上掛燈籠,紅絨穗子拂過他微霜的鬢角,他哼著不成調(diào)的秧歌曲,光影在他皺紋里流淌成金色的河。
最熱鬧在廚房。蒸汽云霧般漫出來,奶奶的手在云霧里翻飛,面團在她掌心開花,變成元寶似的餃子排成方陣。姑姑剪的窗花貼滿玻璃——鯉魚甩尾,喜鵲登枝,每一剪刀都落下彩虹的碎屑。我和妹妹穿梭其間,偷吃剛出鍋的拔絲地瓜,甜黏黏扯出銀絲,沾在嘴角像偷來的星光。

暮色將要降臨。所有忙碌突然靜了一瞬,對聯(lián)上墨跡已干,“春回大地”的“回”字最后一勾,帶著爺爺手腕的余溫。燈籠同時亮起,四盞紅光連成溫暖的航道,指引所有漂泊的歸心。爆竹炸響的剎那,年夜飯的香氣、餃子的蒸汽、酒液的醇芳轟然交融,升騰成籠罩屋檐的、具象化的團圓。
我們舉杯。酒杯相碰時不是清脆的“?!?,而是悶厚溫潤的“嗡”,像大地的心跳。祝福語在席間織成網(wǎng),什么“健康”“如意”“學(xué)業(yè)有成”等等,每句都墜著笑意的重量。餃子咬開時,硬幣在某人齒間輕響,驚呼炸開滿屋子的歡笑,比春晚小品更真實的喜劇正在上演。
守歲的夜越來越深。興奮的疲憊終于讓眼皮發(fā)沉,枕著隱約傳來的下一輪爆竹聲睡去時,忽然懂得:所有腰酸背痛的忙碌,所有穿梭奔走的疲倦,其實都是幸福在尋找形狀。它需要餃子來包裹,需要燈籠來點亮,需要全家人手忙腳亂地,把抽象的愛意包進具象的食物、貼上鮮艷的門楣、斟滿圓潤的杯盞。

新年快樂啊。快樂就在父親掛燈籠時踮起的腳尖,在母親搟皮時飛揚的面粉,在孩子偷吃時狡黠的眼神里。快樂是此刻——舊年與新年交替的裂縫中,滿屋狼藉卻暖意蒸騰,我們累得東倒西歪,卻笑得比任何時候都踏實。因為知道,這場忙碌的慶典,我們正在用最鄭重的方式,把彼此的愛,又一次種進了嶄新光陰的土壤里。