拜年的記憶
( 散文)
文/陳平安
歲月如流,轉(zhuǎn)眼已是古稀之年,每逢新春佳節(jié)到來之際,總?cè)滩蛔』赝切┙鵁熁?、裹著溫情的拜年往事。那些藏在峰峰礦務(wù)局五礦平房四合院里的年味,那些踏雪而行的鄉(xiāng)路,那些隨著時代更迭漸漸變了模樣的問候,都成了心底最柔軟的珍藏,一想起,便滿室生暖,滿心歡喜。
我總忘不了童年大年初一的清晨,天還未亮,約莫五更時分,四合院里便醒了。鞭炮聲此起彼伏,劃破黎明的寂靜,我們孩子的心早被這年味勾得按捺不住,早早爬起身,換上盼了一整年的新衣裳,領(lǐng)口袖口都整整齊齊,連走路都輕手輕腳,生怕沾了半點(diǎn)塵埃。鍋里的餃子煮得翻滾,熱氣騰騰,香氣飄滿整個院落,咬一口,是年的滋味,是家的溫暖。
匆匆吃過餃子,便是一年中最熱鬧的拜年時刻。那時候的拜年,是實(shí)打?qū)嵉淖呓执?,一步一叩,滿心虔誠。四合院的鄰居們親如一家,我揣著滿心歡喜,挨家挨戶去拜年,幾乎走遍了院里三十多戶人家。一進(jìn)門,不等大人招呼,便恭恭敬敬跪下磕頭,脆生生喊一句:“叔叔、嬸嬸新年好!給您拜年啦!” 長輩們總是笑著連忙將我扶起,大手一抓,一把花生、一把糖果便塞進(jìn)我的衣兜,有的還會掏出嶄新挺括的一角、兩角錢,塞到我手里,最多的一次,有長輩給了伍角,那在當(dāng)時,已是沉甸甸的歡喜。一上午跑遍全院,衣兜被花生糖果塞得鼓鼓囊囊,兜里的新票子疊得整整齊齊,細(xì)細(xì)數(shù)來,竟有四五塊之多。我攥著這筆 “巨款” 跑回家,進(jìn)門悄聲對母親說:“媽媽,今天出去拜年,掙了快五塊錢的壓歲錢,夠我買書本和鉛筆了!” 那份簡單的滿足與快樂,如今想來,依舊甜透心頭。
更讓我雀躍的,是父親的徒弟們上門拜年。父親在五礦食堂工作,年歲最長,又是廚藝精湛的唯一八級廚師(當(dāng)時礦務(wù)局系統(tǒng)食堂廚師執(zhí)行的是八級技術(shù)工種,沒有執(zhí)行餐飲業(yè)的廚師級別),每逢大年初一,有礦領(lǐng)導(dǎo)和徒弟們便提著煙酒禮品,絡(luò)繹不絕前來給師傅拜年。父親總是備好幾碟下酒菜,與徒弟們把酒言歡,我便湊在一旁,甜甜道一句 “給叔叔拜年啦!”,叔叔們很開心的便會掏出一元嶄新票子遞過來,并囑咐到:“好小子,買書本用吧,好好學(xué)習(xí),將來當(dāng)一名科學(xué)家”。有一回一下子來了七八位叔叔,還有大方的給了我兩元錢,短短片刻,我便掙了十幾元壓歲錢,那份驚喜,是童年里最耀眼的光。
時光輾轉(zhuǎn),一九八零年的春節(jié),我結(jié)婚后第一次攜愛人回邢臺臨城縣的老家拜年,那段經(jīng)歷,至今歷歷在目。大年初二,我們坐火車到鴉鴿營下車,已是下午四點(diǎn)多,通往臨城的末班車早已駛離。當(dāng)年交通不便,別無他法,只得與愛人沿著公路徒步西行,一走便是二十多里地。天色漸漸黑下來,在蜿蜒崎嶇的鄉(xiāng)村山路上,我們竟迷了路,幸好在岔路口遇見一群去看電影的年輕人,一打聽,我們走錯了路,已走過了幾個村莊。問路后折返,一路摸索,直到晚上九點(diǎn)多才趕到愛人的老家。
聽說我們專程趕回來拜年,街坊鄰居紛紛趕來,圍著我這個新女婿噓寒問暖。在那偏僻的鄉(xiāng)村里,日子不算寬裕,可家家戶戶都拿出最豐盛的好酒好菜,熱情地宴請我,臨走時,還紛紛塞來幾十元賀禮錢。那份淳樸真摯的熱情,沒有半點(diǎn)虛飾,像冬日里的暖陽,焐熱了一路奔波的疲憊,也刻進(jìn)了我一生的記憶里。
后來的日子,日新月異,拜年的方式也悄悄變了模樣。九十年代后期,電話走進(jìn)千家萬戶,聲聲問候越過電話線,傳遞新年的祝福;二零零零年后,手機(jī)普及,短信拜年成了新風(fēng)尚,指尖輕敲,祝福便抵達(dá)遠(yuǎn)方;二零一零年之后,智能手機(jī)更新?lián)Q代,網(wǎng)絡(luò)聯(lián)通四海,微信、視頻拜年成了主流,即便相隔千里,也能隔著屏幕相見言歡。長輩給晚輩的壓歲錢也在飛速猛漲,從幾十元,漲到幾百元,乃至成千上萬元。錢數(shù)漲了,但濃濃的年味卻淡薄了許多。
拜年的形式變了又變,可藏在我們這輩人中的情意,從未褪色。如今我已是鬢染霜雪的古稀之年,回首過往,最念的還是童年四合院里的磕頭拜年,是家鄉(xiāng)路上奔波的溫情,是那些煙火氣十足、年味濃得化不開的舊時光。那些簡單的歡喜、淳樸的情誼、真摯的問候,是歲月贈予我最珍貴的禮物,每每想起,心底便暖意融融,舒坦安然。
歲月匆匆,年味依舊,只愿世間所有爺爺奶奶、姥爺姥姥,都能珍惜當(dāng)下的幸福時光,身康體健,笑口常開,在歲歲年年的新春里,安享晚年,歲歲平安。
制作:國家級資深媒體人,國際詩人雜志編委,都市頭條編輯劉海生