中國雨巷文學(xué)社
鐵騎千里，只為那盞燈
作者：蕭祖能 ? ? 杭州
南方的臘月，風(fēng)裹著哨音穿州過府。它掠過粵北的崇山峻嶺，鉆過贛閩交界的幽暗隧道，在浙南的盤山公路打了個(gè)旋，最終帶著凜冽寒意，迎向公路上滾滾而來的鋼鐵洪流。
這不是春運(yùn)專列的悠長汽笛，也不是民航客機(jī)的云端轟鳴，而是成千上萬臺摩托車引擎的集體合奏。每年此時(shí)，中國的城鄉(xiāng)公路上都會(huì)出現(xiàn)這樣一支特殊的隊(duì)伍——他們頭戴厚重頭盔，身裹臃腫的防風(fēng)雨衣，車把上綁著鼓鼓囊囊的蛇皮袋，后座上或許是熟睡的孩童，或許是相伴半生的愛人。人們喚他們，“鐵騎大軍”。
“有錢沒錢，回家過年。”這句刻在中國人骨子里的樸素話語，是他們整裝出發(fā)的全部理由。
他們是城市里最沉默的建設(shè)者。一年來，他們在烈日下的工地上揮汗如雨，在深夜的流水線旁指尖翻飛，把汗水灑進(jìn)異鄉(xiāng)的水泥地，把思念寄給窗外的一輪明月。當(dāng)工期落幕，當(dāng)口袋里揣著積攢的辛勞，回家的念頭便如臘月的野草，瘋長在心頭，壓過了所有疲憊與艱難。
火車票一票難求，長途大巴費(fèi)用不菲，那輛陪他們走過無數(shù)工地、跑過無數(shù)街巷的摩托車，便成了最忠實(shí)的伙伴，也是通往團(tuán)圓最可靠的座駕。于是，他們結(jié)隊(duì)而行，車與車緊相連，心與心同所向，浩浩蕩蕩，向著那個(gè)名為“家”的方向，義無反顧地進(jìn)發(fā)。
千里歸途，是一場與風(fēng)雪的較量，更是一次對團(tuán)圓信念的堅(jiān)守。
夜色中的公路，車流如織，鐵騎的車燈便成了點(diǎn)點(diǎn)微弱卻堅(jiān)定的星火。為避開白日擁堵，他們常常選擇日夜兼程。寒風(fēng)似利刃，割過臉頰便留下刺痛，他們便把頭盔系得更緊，把雨衣裹得更嚴(yán)；手腳凍得僵硬麻木，就在服務(wù)區(qū)的爐火旁搓揉半晌；眼睛酸澀難耐，就掬一捧冰涼的礦泉水洗去倦意。
車把上的包裹沉甸甸的，壓彎了金屬的弧度，卻挺直了他們回家的脊梁。那里面裝著的，從來不是尋常行李：是給年邁父母的營養(yǎng)品，是給妻子挑揀的新衣裳，是給孩子藏了許久的玩具與零食。每一件物品，都裹著一年的惦念；每一道捆扎的繩結(jié)，都系著滿心的期盼。
我曾在高速服務(wù)區(qū)見過這樣一幕，至今想來仍覺溫?zé)?。年輕的父親小心翼翼地從懷里掏出保溫杯，擰開蓋子時(shí)，指尖還在微微發(fā)顫，只為給后座裹得像粽子般的女兒喂一口熱水。孩子的小臉凍得通紅，卻在觸到父親目光的瞬間，露出了兩顆小虎牙。不遠(yuǎn)處，一對中年夫妻正相互整理對方被風(fēng)吹亂的圍巾，男人的手掌粗糙干裂，布滿老繭，落在妻子臉頰時(shí)，卻溫柔得如同春日里拂過湘湖的微風(fēng)。
他們的行囊或許簡陋，衣著或許樸素，但眼底的光芒，卻比都市里任何一盞霓虹都要璀璨。那光芒里，有對父母安康的牽掛，有對妻兒相伴的期盼，更有對老家桌上那碗熱乎年夜飯的熱切向往。
這一路，他們穿越大半個(gè)中國。從高樓林立的繁華都市，到炊煙裊裊的靜謐鄉(xiāng)村；從平坦寬闊的高速路，到蜿蜒曲折的村頭小徑，鐵騎的車輪，一寸寸丈量著回家的距離，也承載著中國人最厚重的鄉(xiāng)愁。
他們或許未曾察覺，自己早已成了春運(yùn)路上最動(dòng)人的風(fēng)景。交警為他們設(shè)立愛心驛站，遞上熱水與姜茶；志愿者在路邊守候，送上面包與護(hù)膝；沿途的路人，總會(huì)向這支風(fēng)塵仆仆的隊(duì)伍，投去敬佩與祝福的目光。因?yàn)槲覀兌级?，懂那份“近鄉(xiāng)情更怯”的忐忑，懂那份“歸心似箭”的迫切，更懂那盞在家門口為他們留著的燈，有著怎樣千鈞的重量。
當(dāng)村口的第一縷炊煙在晨霧中升起，當(dāng)熟悉的鄉(xiāng)音隔著田埂飄來，當(dāng)家門口老槐樹上的紅燈籠，終于撞入眼簾，所有的風(fēng)霜雨雪，所有的千里奔波，都在這一刻煙消云散。
他們緩緩?fù)Ｏ萝?，摘下頭盔，露出一張張被風(fēng)霜雕刻卻漾滿幸福的臉龐。孩童掙脫束縛，撲進(jìn)母親早已敞開的懷抱；丈夫牽起妻子的手，指尖相觸，便抵過世間所有溫暖。一句帶著鄉(xiāng)音的“我回來了”，輕輕落下，便足以讓整個(gè)寒冬，變得滾燙。
鐵騎千里，風(fēng)雨兼程。他們騎的從來不是冰冷的摩托車，而是對生活的熱愛，對團(tuán)圓的渴望。在這個(gè)萬家團(tuán)圓的日子里，愿每一位鐵騎游子，都能平安抵達(dá)；愿每一盞為他們守候的燈火，都長明不滅。
因?yàn)?，家在，愛就在；路在，希望就在?/span>
2026年2月15日
作者簡介:??
蕭祖能 浙江杭州人，中共黨員。
青年從軍，執(zhí)筆為戈，歷任連隊(duì)文書、營部書記、師政治部宣傳科報(bào)道員，勤于海防前線錘煉文心，軍旅筆墨常現(xiàn)各類報(bào)刊雜志；退伍后深耕政工領(lǐng)域，持高級政工師職稱，主政大中型企業(yè)黨委書記，二十載耕耘自成章法；公門履職亦未輟翰墨，時(shí)評政文常見諸報(bào)端；花甲歸林不改書生本色，執(zhí)掌蕭山區(qū)老干部詩詞協(xié)會(huì)秘書長，杭州市新四軍歷史研究會(huì)秘書長，融身省市區(qū)等各類詩詞楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員。散文詩詞過百篇散見主流媒體，字里行間詠頌家國情懷。名曰：瞬逝戎馬鑄忠誠，一紙翰墨繪丹青。
投稿須知：
1.本刊為公益平臺，歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁抄襲，文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺刊發(fā)文學(xué)作品：詩歌、散文、小說、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評論，書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登，本刊以及中國雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行處理，本刊概不退稿。
投稿須提供：
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片，4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線：13306500910
中國雨巷文學(xué)社
名譽(yù)主席：黃 健
首席顧問：殷企萍
顧問團(tuán)成員：毛建一、鄧國安、王志成、董培倫、錢家進(jìn)、周紹志、褚樹清、黃明明、張欣、孫太、徐勤、顧祥森、羅烈洪、呂帥、周強(qiáng)、陳河、趙思運(yùn)。
海外顧問：鄧瑛（德國）、王靜（英國）
社長：陳繼業(yè)（兼秘書長）、社長助理：李曉、歐陽薇蓀
副社長：劉虹、王木清
執(zhí)行秘書長：張珺、戚小波、王麗
海外聯(lián)絡(luò)中心主任：劉虹（兼）
喜馬拉雅事業(yè)部主任：薄燕
院校社團(tuán)、競賽部主任：王麗（兼）
影視作品事業(yè)部主任：朱雙碧
注冊登記、審查考核部主任：戚小波（兼）
藝術(shù)總監(jiān)：趙巍
雨巷文學(xué)社編委會(huì)：
劉虹、毛建一、王小青、沈志榮、歐陽薇蓀、趙國瑛、朱劍雄、韓菜菜、魯建才、王麗、張法榮、杜勁松、陳繼業(yè)、蕭祖能。
雨巷文學(xué)編輯部
總編：陳繼業(yè)（兼）
主編：韓菜菜、朱雙碧
本期編輯：陳繼業(yè)
（2026年 2月15日）
