《難忘的年味》李蕓霞
1
兒時(shí)的年味
兒時(shí)的年味，早已埋藏在記憶里了。只是那味道一年又一年還在心里縈繞，像一團(tuán)火紅的絲線被記憶牢系。
兒時(shí)的年味是單薄的，但年味快樂誘人。記得從過年前的臘月開始，母親就開始忙碌了。她要給全家每人趕制新衣裳，孩子們基本上是從頭到腳全部武裝。若趕上好年頭，母親還會(huì)為我們做上新里新面的花棉襖。女孩子愛漂亮，我做夢(mèng)都想著穿新衣的那天。
在過年前的半個(gè)月，父親就開始忙著采購(gòu)年貨了。豬肉羊肉牛肉雞魚蛋，一樣都不會(huì)少，那時(shí)肉要憑票的，如果能托熟人多搞點(diǎn)來，全家都會(huì)高興好幾天。
過年的菜，基本上是平時(shí)吃不到的，芹菜蓮菜銀條蒜苔兒，我們每天都會(huì)伸長(zhǎng)了脖子向媽媽的菜籃子里張望，又有什么新鮮的好吃的，年的味道似乎已經(jīng)聞到。
年二十七，母親開始蒸饃了，那發(fā)酵后鼓得像小山包樣的面盆，被母親撒上干面，揉出一個(gè)個(gè)桃樣的小饅頭放到籠屜里，篜半個(gè)小時(shí)左右，等籠屜一掀，熱騰騰的蒸汽似云霧般繚繞，籠屜里的饅頭一個(gè)個(gè)鼓騰騰白胖胖肩挨肩排列整齊地冒了出來，隨著母親喜咧咧地“哇——”的一聲，稍停片刻，母親用手指往小山包上輕輕地一按一起，小山包立馬下去又挺起，那暄騰勁兒，特別的可愛。
我的任務(wù)是趁熱端著母親配好的紅水汁，拿根筷子依次往小山包上點(diǎn)紅點(diǎn)，那小紅點(diǎn)圓圓嘟嘟的，饅頭立刻精神起來，個(gè)個(gè)像染了鼻子的小丑。這時(shí)爐膛里的火苗一點(diǎn)也不能減，饃一籠挨一籠的篜，屜籠里紅點(diǎn)，點(diǎn)了一撥又一撥，小山包個(gè)個(gè)嬉笑著被放到一邊，等涼了再裝入大籮筐。我曾經(jīng)不解，為什么要篜這么多？母親告訴我要吃到十五呢！
母親教我篜饅頭，先要用個(gè)老窖頭攪在面粉里和成面團(tuán)，過半個(gè)時(shí)辰面就發(fā)開了，扒開會(huì)有大大小小的泡泡，然后把發(fā)面摻上干面粉放入適量的堿面，使勁揉，一直到不沾面板表面光滑為止，放起來醒個(gè)片刻，就可以做饃了。把面揉搓成長(zhǎng)條，拿上菜刀剁成一個(gè)個(gè)大小均勻的方團(tuán)兒，然后再把方團(tuán)兒揉搓成小桃子般的形狀，等著上籠屜篜，擺放時(shí)每個(gè)饅頭一手指寬的距離。
要把面團(tuán)揉成桃子那般形狀，可是個(gè)技術(shù)活，需要兩只手的配合。先是左手握成凹狀，手掌橫著放在案板上不動(dòng)。右手相對(duì)左手，手心也成凹狀，面團(tuán)在右手心里朝一個(gè)方向揉搓，不一會(huì)兒一個(gè)桃狀的小饃擠兒就好了。嗨——！至今我還記得揉饃得不易和蒸饃的快樂。
年味已經(jīng)聞到了，那白饃的甜味香味，從家家戶戶的灶屋里飄出來，母親會(huì)塞給我們一人一個(gè)，妹妹總是舍不得吃，可很快就被調(diào)皮的弟弟奪了去，惹得妹妹哇哇大哭。
其實(shí)，真正的年味才剛開始。接下來，添上油鍋，開始炸肉丸子，炸肉片，炸麻糖（油條），炸麻葉子……那是真正的香味，鼻子是受不了的，心是狂跳的，我們姊妹一個(gè)一個(gè)扒著灶屋門邊不肯離去，母親瞋怒著笑著給我們每個(gè)張開了的小口塞上幾片肉，手里塞個(gè)麻葉片兒，大家一溜煙就跑了。
這個(gè)環(huán)節(jié)，我們經(jīng)常會(huì)繼續(xù)延伸，有一人放哨，其他人偷偷摸摸地去放炸肉片的籃子里拿，當(dāng)母親發(fā)現(xiàn)越炸越少時(shí)，她不得不另放到我們找不到的地方。
年三十一大早，母親要打發(fā)我們姊妹幾個(gè)到澡堂洗澡。因?yàn)槟菚r(shí)沒有條件，很長(zhǎng)時(shí)間不洗澡，個(gè)個(gè)蓬頭垢面。母親總說：看你們那脖子跟那黑車軸似的，一定要多泡會(huì)兒洗干凈。等我們回到家時(shí)個(gè)個(gè)都像換了個(gè)人，臉都白凈紅潤(rùn)。
到了晚上，父親拿出一些糖果，瓜子，我們圍攏著火盆聽他說著笑話熬年夜，那邊母親一邊煮肉，一邊讓我們?cè)嚧┬乱路?，一家人忙不迭停。這邊妹妹穿上了新衣服死活不肯再脫了，母親只好多給了一塊糖，才脫下，我們熬不住了，一個(gè)個(gè)鉆進(jìn)被窩，母親挨個(gè)兒把新衣裳捂在被子上，新襪子圍巾疊好放在枕頭邊。大家這才閉著眼心滿意足地睡了，等待著年的到來。
夜深了，母親還在忙碌，父親催促母親，“你睡吧，余下的我來?！币?yàn)楦赣H會(huì)做肉凍子，但做起來要熬制很長(zhǎng)時(shí)間，那晶瑩透亮，吃起來勁道滑溜清爽，父親的廚藝受到很多親戚朋友的夸獎(jiǎng)。
母親臨睡前，到廚房把剛剛煮好的肉，撕一大塊，把我喊醒，我的眼睛還沒睜開，淡淡的肉香已經(jīng)撲面而來，我好不猶豫，不顧吃相，扒叉著母親的手往嘴里塞。母親看我吃得香的，她會(huì)笑著說：“幾輩子沒吃過肉??！看把你饞的?！?/div>
我怎能忘記了每年這時(shí)的這塊肉。母親知道我平時(shí)不愛吃肉，但剛煮好的不放任何佐料不放鹽的白肉我喜歡吃。每年的這個(gè)時(shí)刻，她一定不會(huì)忘記這件事的。臨睡前一定母親會(huì)親手夾著一塊兒來送到我的嘴里，那笑臉里隱藏著疼愛的快意，也隱藏著只有母親才記得住每個(gè)孩兒的秘密，這是真正的美味啊。這個(gè)別樣的幸福，我享受了很多年，直到出嫁成為人家的媳婦。
或許這就是我最無法忘記的年味，比起山珍海味，這個(gè)年味裹著層層的愛厚厚的情。父母雖遠(yuǎn)去了，但那個(gè)年味每到過年時(shí)依舊暖著我的心。
年味，是一家人的團(tuán)聚，親情的融流，暖暖的至愛。年味里有大人的辛勞，有父母的微笑，有滿滿的希望。
2
長(zhǎng)大后的年味
隨著長(zhǎng)大，年味，像是藏在心里的一支歌，那是一支闔家歡樂的歌，一支親情融匯的歌。飯菜隨著“盼過年、盼團(tuán)圓，盼父母、盼親人，老少兒孫，共敘樂”的歌聲在餐桌上交響。
忙碌狀態(tài)下的年輕一輩，知道那年味里裹著父母的牽掛長(zhǎng)輩的疼愛。不管多忙，不管多遠(yuǎn)，都要揣著車票回到父母身邊。
一直忙碌著準(zhǔn)備年夜飯的老人，突然聽到敲門聲，打開門那一瞬間，看著回家的兒女，接過晚輩捎來的年貨，那幸福和甜蜜都一股腦兒拌在餛飩、餃子、長(zhǎng)面、元宵里面了。
記得，當(dāng)華燈初上，母親會(huì)喚著我們的乳名，“吃餛飩了——”。父親會(huì)喝著黃酒，半醉半醒地嘮叨：“新年必須要吃餛飩，傳說盤古氏開天劈地，氣之輕清上浮者為天，氣之重濁下凝者為地，這才結(jié)束了混沌狀態(tài)，才有了宇宙四方。還有這‘餛飩’與‘渾囤’的諧音，就是來年糧食滿囤?！?nbsp;
父親的話，一定會(huì)遭到七嘴八舌的調(diào)侃和諷刺:“爸——你可真能云，啥年代了你總是這老黃歷！”而父親不生氣，匝匝嘴，再呡呡筷頭，也不說話但神態(tài)卻是得意洋洋，洋洋得意。
爸爸后來走了，母親不做餛飩了，她做扁食（餃子）或煮餑餑，她早早地就包好了餃子，再備幾個(gè)涼菜，等人到齊了，她一邊安排把涼菜端到桌上，一邊開始煮餃子。
年夜飯開始了，大家圍著大方桌坐下，母親開始數(shù)著人頭，從襖袖口里，摸出一個(gè)個(gè)紅包，直到孫兒孫女窩都樂呵呵地接過去，然后一窩蜂散了去。只剩下都也為人父母的兒女們仔細(xì)聽母親問這問那。這時(shí)的我們一聲聲叫著“媽媽”，媽媽又一聲聲應(yīng)著，那是一種別樣的幸福，盡管已當(dāng)爸爸媽媽了，可在媽媽面前，自己還是個(gè)孩子，還能撒嬌，還有人疼你。
十二點(diǎn)鐘聲敲響了，母親還舍不得去睡，像是有說不完的話。子時(shí)新舊交替，大年初一就要開始了?？稍缟喜恢裁磿r(shí)候，母親早就做好了一大鍋燴菜，大人小孩的碗都盛好，隨著歡聲笑語(yǔ)，更覺美味無比。
許多年以后，年依舊是這樣的重復(fù)，可母親也走了，我的年味在傷感中暗淡，那年味似乎跟著父母遠(yuǎn)走了。
3
夫家的年味
我的老公家是寧波人，年三十里，婆婆會(huì)釀一壇糯米甜酒，還有自己做的湯圓，回家掀開門簾，就聞得滿屋子清香。接下來婆婆給我們每個(gè)人都盛得滿滿的米酒湯圓。婆婆做的湯圓，有不同的口味，有甜的，還有肉的。我很是稀罕，無論那樣的餡兒，都軟，彈，香，甜，好吃的不得了。
婆婆總是說“湯圓要多吃點(diǎn)，保佑我們一家團(tuán)團(tuán)圓圓。”婆婆還在年夜飯上搭配很多種副食品，她說，這是為來年全家老少討個(gè)吉利：大家吃棗，春來早；吃柿餅，事如意；吃杏仁，幸福來；吃豆腐，全家福；吃三鮮菜，三陽(yáng)開泰；吃長(zhǎng)生果，長(zhǎng)生不老；吃年糕，一年更比一年高……，聽了婆婆的解釋，大家會(huì)一哄而上，湯圓，年糕，一股腦吞下。
后來婆婆走了，我按著婆婆的做法學(xué)著做米酒，做湯圓，但總?cè)鄙倨牌抛龅奈秲骸?/div>
再后來，公公當(dāng)太爺爺了，他越來越重視年三十的大團(tuán)聚。四世同堂是一種特殊的年味兒。老爺子都分不清該疼誰(shuí)親誰(shuí)了，他除了給每個(gè)晚輩準(zhǔn)備大大的紅包，還指揮著兒子媳婦們做出一桌豐厚的菜肴。 燒雞，白斬雞，豬肉，牛肉，紅燒肉，糖醋排骨，清蒸昌魚，皮凍，大蝦，魷魚，鴨胗，豬肝……大約一年中能見到的最好的菜肴都會(huì)一樣不落地?cái)[上餐桌。他最拿手的是用大砂鍋熬得一鍋肉湯，上桌了，菠菜粉絲兒，蛋餃，竹筍，那湯的鮮美能讓你幾天回味！
公公辛勞幸福的年味，我們久久揮之不去，可2019年，老人以九十歲的高齡沒能熬過那個(gè)年，他離我們而去了。這個(gè)年的年味，充滿了悲鏘，傷感。我們都關(guān)閉了喜悅，只想靜靜地回憶，靜靜的思戀。我一遍遍回想著我的雙親和夫婿的雙親給我們?cè)?jīng)無盡的年味和愛。
我的窗外，不時(shí)傳來樓上樓下砧板噔，噔，噔的聲音，這一定是女主人們?cè)诿χ缛狻⑶胁?；門前，也不時(shí)走過提著大包小包回家的年輕人，那一定是備的年貨，還有一個(gè)個(gè)花紅撩綠的包裝盒一定是串親戚用的。偶爾，從大街小巷會(huì)傳出幾聲爆竹聲，再夾雜著熙熙攘攘地說笑聲，此起彼伏，聲聲盈耳，除夕就要來了。
后來，我也當(dāng)了奶奶，我好像更明白了年味。大年三十的年夜飯，其實(shí)早已超出了“吃”的范圍，它是親人們那份長(zhǎng)輩與晚輩之間的，愛和敬，孝和福，祥和順的交織融匯；是家與國(guó)，人與人的反哺與大愛的溫暖。
守夜到子時(shí)，是為了等待和迎接春的開始，也是敘不完的家人間的問候和溫情。每一個(gè)年味里，既有對(duì)逝去的舊歲的留戀之情，更有對(duì)新年的希望之意。
我咀嚼著年味，思索著年味，珍惜著年味，或許，我還要傳承這年味。今年的除夕，我給家人做了很多好吃的菜肴，或許他們也會(huì)留下難忘的年味……
舉報(bào)
- 查看全文
-
