看不下去的春晚
除夕燈火尚溫,春晚舞臺(tái)已被一場(chǎng)寡淡的 “人海戰(zhàn)術(shù)” 填滿。這屆被觀眾打上 “最差” 標(biāo)簽的晚會(huì),用毫無節(jié)制的陣容堆砌,親手扯碎了合家歡的溫情底色。
相聲的缺席,成了今年最刺眼的留白。僅存的三個(gè)小品,早已抽離了市井煙火氣?!赌棠痰淖類邸防?,仿生機(jī)器人復(fù)刻著僵硬的表情,卻復(fù)刻不出祖孫相擁的暖意,生硬的廣告植入與機(jī)械互動(dòng),只讓人陷入 “恐怖谷” 般的不適。翹首以盼的 “沈馬組合”,竟縮在賀歲微電影里,沒了現(xiàn)場(chǎng)抖包袱的即興靈動(dòng),只剩屏幕里的疏離。曾經(jīng)能讓全家放下筷子的喜劇 “硬菜”,如今成了懸浮的 “創(chuàng)意拼盤”,笑點(diǎn)被算法稀釋,溫情被說教裹挾。
舞臺(tái)上,舞蹈節(jié)目陷入了 “人多即美” 的誤區(qū)。動(dòng)輒上百人的陣容擠作一團(tuán),肢體動(dòng)作雜亂無章,領(lǐng)舞的靈光被烏泱泱的人群徹底淹沒??此茻狒[的群舞,實(shí)則是視覺上的擁擠與混亂,既無藝術(shù)的章法,也缺審美的留白。歌舞類節(jié)目更是全線 “失憶”,數(shù)十首歌曲輪番登場(chǎng),要么是大合唱式的集體 “念經(jīng)”,要么是流量明星的對(duì)口型表演,竟沒有一首旋律能繞梁三日,更無一句歌詞能觸動(dòng)人心。所謂的 “金曲”,不過是播完即忘的背景音。
高收視率的背后,是口碑的轟然崩塌。守在電視機(jī)前的人們,盼的從不是雜亂無章的人海秀,不是聽過就忘的流水歌,而是人與人的聯(lián)結(jié),是能戳中人心的笑聲與溫情。當(dāng)嘈雜的伴奏蓋過了歡聲笑語,當(dāng)敷衍的編排取代了藝術(shù)的誠(chéng)意,這場(chǎng)晚會(huì)終究成了一場(chǎng)自嗨的鬧劇。
在此斗膽進(jìn)言:春晚的根,永遠(yuǎn)扎在笑聲逗樂里,扎在能傳唱的旋律中。若守不住這份喜劇初心,連一首出圈的歌、一段賞心悅目的舞都拿不出,倒不如索性別辦。至少于我而言,今年無需硬熬到零點(diǎn),晚上九點(diǎn)便關(guān)機(jī)入睡,把除夕夜還給真正的團(tuán)圓,還給無拘無束的安寧。
樂水
2026年2月17日17時(shí)