2026年大年初一
作者:鐘奎華
大年初一的晨曦,帶著年的余溫漫進(jìn)東莞的老房子。窗外的空氣里還飄著昨夜煙花的淡香,屋內(nèi)已傳來鍋碗瓢盆的輕響 —— 老婆和大弟媳早早扎進(jìn)了廚房,系著圍裙在灶臺前忙碌,為這新年第一頓正餐張羅著。砧板上,昨夜剩下的大盆菜湯汁正咕嘟咕嘟加熱,鮑魚的鮮香混著扣肉的醇厚,漫出廚房,纏上鼻尖;新鮮的遲菜心剛摘洗干凈,翠綠得能掐出水來,等著下鍋清炒,保留最本真的清甜。
我坐在客廳里,看著母親慢悠悠地沏著茶,陽光透過窗臺的綠植,在地板上投下斑駁的光影。兒子啃著剛蒸好的饅頭,時(shí)不時(shí)探頭往廚房望一眼,嘴里念叨著:“媽,炒快些,下午還得趕去荔灣?!?他今晚要去白鵝潭參與煙花匯演的守護(hù)工作,這份責(zé)任讓新年的行程多了幾分莊重。
午飯算不上繁復(fù),卻依舊吃得熱熱鬧鬧。加熱后的大盆菜滋味更濃,每一口都是團(tuán)圓的余韻;清炒遲菜心脆嫩爽口,解去了葷腥的厚重;阿日昨晚剩下的餃子蒸熱了,依舊皮薄餡足。兒子吃得匆匆,放下碗筷便開始收拾行李,老婆也跟著幫忙,把換洗衣物和提前準(zhǔn)備的防護(hù)用品仔細(xì)疊好?!奥飞下c(diǎn),到了發(fā)個(gè)信息?!?母親拉著兒子的手叮囑,眼角的笑意里藏著不舍。
午后的陽光正好,兒子載著老婆和兒媳啟程回荔灣。車子駛離門口時(shí),母親站在臺階上揮手,直到車影消失在巷口才緩緩轉(zhuǎn)身。屋里少了幾個(gè)人,卻很快被另一番熱鬧填補(bǔ) —— 孫女纏著侄女,非要去東莞市中心逛逛,“聽說有紅燈籠,還有小糖人!” 侄女拗不過她,牽著她的小手,揣著零錢歡歡喜喜出了門。老婆和大弟媳也趁著這晴好天氣,相約著去行街,感受新年的市井氣息,留下我和母親在家守著這份清凈。
偌大的房子里,只剩下我和母親閑話家常。我聽著她說事,心里暖意融融,原來幸福從未變過模樣,只是換了種方式陪伴在身邊。
傍晚時(shí)分,出門的人陸續(xù)歸來。老婆和大弟媳手里拎著鼓鼓囊囊的袋子,有給孩子們買的小玩意兒,也有新鮮的果蔬?!敖稚险鏌狒[,紅燈籠掛了一路,年味足得很!” 老婆笑著分享,眉眼間滿是雀躍。孫女則舉著一個(gè)糖人沖進(jìn)屋,臉上沾著些許糖霜,興奮地說著街上的見聞,說看到了舞龍舞獅,還和小糖人合了影。
晚飯依舊是老婆和大弟媳聯(lián)手操持,幾道菜做得清爽可口。吃過飯,天漸漸暗了下來,窗外開始零星響起煙花的聲響。孫女早就盼著這一刻,拉著堂弟的女兒,跑到家門口的空地上,小心翼翼地拿出煙花和砂炮。點(diǎn)燃一支仙女棒,火花四濺,映得孩子們的笑臉格外明亮,她們笑著、跳著,砂炮 “噼里啪啦” 的聲響,像是新年的祝福,在夜色里回蕩。
我站在門口看著,遠(yuǎn)處的夜空偶爾有煙花綻放,絢爛奪目。手機(jī)里很快傳來兒媳發(fā)來的視頻,鏡頭先掃過熙熙攘攘的人群 —— 白鵝潭江畔早已擠滿了看客,大人牽著孩子,情侶依偎著,每個(gè)人臉上都帶著期待的笑意,江風(fēng)里飄著孩子們的歡笑聲和淡淡的零食香氣。忽然,一聲響亮的禮炮劃破夜空,第一簇?zé)熁ㄖ睕_云霄,在墨藍(lán)色的天幕上炸開,化作漫天金紅的星點(diǎn),像無數(shù)碎鉆墜落;緊接著,翠綠、粉紫、銀白的煙花次第綻放,有的像撐開的巨傘,有的像散落的流星雨,有的像層層疊疊的牡丹,倒映在珠江水面上,江天一色,璀璨得讓人移不開眼。
視頻里,兒媳的聲音帶著雀躍:“爸,你看!太好看了!” 鏡頭一轉(zhuǎn),我看見了兒子的身影 —— 他穿著反光背心,站在人群邊緣的值守崗位上,身姿挺拔。他沒有抬頭看煙花,而是專注地留意著身邊的人流,時(shí)不時(shí)抬手指引方向,“這邊請,注意腳下”“小朋友別跑太遠(yuǎn),牽好家長的手”,聲音沉穩(wěn)有力。江風(fēng)掀起他的衣角,煙花的光映在他臉上,能看到他額角的薄汗,卻看不到絲毫懈怠。和他一起值守的還有幾位工作人員,他們分散在各個(gè)角落,像一個(gè)個(gè)堅(jiān)實(shí)的坐標(biāo),維持著現(xiàn)場的秩序,守護(hù)著這份團(tuán)圓時(shí)刻的美好。兒媳說,兒子從下午抵達(dá)后就沒歇過,排查隱患、疏導(dǎo)人流,連喝口水的時(shí)間都很倉促,但他說,能讓大家安心看煙花,這年就過得有意義。
我看著視頻里的璀璨煙花,又望向家門口嬉鬧的孩子,忽然覺得,這便是新年最好的模樣 —— 有人在臺前享受熱鬧,有人在幕后默默守護(hù);有人牽掛遠(yuǎn)方的親人,有人堅(jiān)守肩上的責(zé)任,所有的美好都在這一刻匯聚。
夜色漸濃,白鵝潭的煙花還在繼續(xù),一束束光劃破夜空,照亮了江面,也照亮了守護(hù)人員堅(jiān)毅的臉龐。東莞家門口的煙花聲漸漸平緩,孫女玩累了,被老婆抱進(jìn)屋里,嘴里還念叨著下次還要放煙花。母親坐在沙發(fā)上,聽著我講述視頻里的景象,笑著說:“這孩子,長大了有擔(dān)當(dāng)了?!?臉上滿是安寧與驕傲。