暖陽下
作者/李曉梅
老媽坐在堂屋里曬太陽，一只腳擱在小板凳上。椅子正對著門口，太陽從門檻慢慢爬進(jìn)來，先照著她的鞋面，再照著她的膝蓋。她瞇著眼睛往外看，嘴里念叨著：“你看這過年暖和多好！”巷子里有人走過去，手里拎著拜年的東西，老媽的目光追著人家，一直看到巷子拐彎。
我在廚房收拾碗筷，聽見她在外面自言自語。這幾年她腿腳不太利索了，出門少，太陽就成了她最好的伴兒。
正想著，外頭熱鬧起來——妹妹一家提著大包小包進(jìn)門了，外甥女一頭扎進(jìn)來就喊外婆。妹夫手里還拎著一箱牛奶，妹妹笑著說路上堵了一會兒，不然早到了。老媽趕緊讓座，說“快坐快坐”，臉上的皺紋都笑開了。
人到齊了，馬上開飯。涼菜熱菜擺了一桌，蒸碗冒著熱氣，飲料倒得滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。一家人圍著老媽老爸，舉杯的時(shí)候說的話都差不多——新年好、健康快樂、孩子們工作順利、學(xué)習(xí)進(jìn)步。說了一遍又說一遍，誰都不嫌多。老媽端起杯子，手有點(diǎn)兒抖，笑呵呵地說：“都好都好，你們都好我就好?！?/p>
飯后，老爸就坐不住了。他在屋里轉(zhuǎn)了兩圈，對妹妹說：“今天陽光好，拉我去水月洞曬曬太陽，那邊太陽好。”妹妹和弟媳一聽，趕緊張羅著開車。老爸出門的時(shí)候還回頭看了看老媽，老媽擺擺手：“去吧去吧，我在這曬也是一樣?！蔽艺驹趶N房門口，看著他慢慢走出去，背影被太陽拉得老長。
幾個(gè)孩子吃完飯就沒影了。后來聽他們說，是去了屋后的三臺山。小時(shí)候我們常去，站在上面能看見整個(gè)村子，還能望見商州城。這個(gè)時(shí)節(jié)去正好，滿山的枯草里能找出些綠意來，還有些早開的花，一朵兩朵的，藏在背風(fēng)的地方。我猜他們肯定也在那兒站了半天，瞇著眼睛往山下看，找咱們家的院子。
孩子們回來的時(shí)候，一個(gè)個(gè)臉紅撲撲的。外甥女手里攥著幾枝迎春花，鞋上沾滿了黃土。我問她山頂上有什么，她舉著花給我看：“好多花骨朵！迎春花滿坡都是。”侄子搶著說：“站在上面望下來，咱們家的院子最亮！”我知道他說的是太陽——別人家院子里有陰，只有咱們家，從東到西，全是陽光。
五點(diǎn)左右，我去廚房燒水，準(zhǔn)備做晚飯。灶里的火苗舔著鍋底，呼呼地響。妹妹的車回來的時(shí)候，我正在添柴。車子停穩(wěn)，妹妹先下來，然后弟媳扶著老爸下車。老爸站在院子里，瞇著眼睛看我們家的院墻，看了好一會兒才進(jìn)門。
“水月洞人多不多？”我問。
“多，”老爸坐下來說，臉上還帶著笑意，“曬太陽的人多得很，哪兒陽光好就往哪兒坐。今兒個(gè)所有臺階都是我自己上去的，沒讓她們攙?！彼f這話的時(shí)候，像個(gè)孩子等著人夸。
水開了，熱氣騰騰往上冒。我往灶里又添了根柴，堂屋里安安靜靜的，偶爾聽見老媽挪動椅子的聲音，或者老爸咳嗽一聲。孩子們在里屋嘰嘰咕咕說話，說的什么聽不清，聲音忽高忽低的，像外頭的麻雀在聊天。
我站在灶邊，聽著這屋里屋外的動靜，突然就明白了——年味大概就是這樣吧。不是什么山珍海味，也不是什么熱鬧非凡，就是一家人，在太陽底下，各自找舒服的姿勢待著。老的待老的，小的待小的，你在我身邊，我在你身邊，不說話也不覺得悶。就像這過年的太陽，不聲不響的，卻把人的心曬得暖洋洋的。
太陽落下去了，堂屋里暗下來。我開了燈，燈光黃黃的，跟剛才的太陽光有點(diǎn)像。
飯菜上桌，熱氣一團(tuán)一團(tuán)地冒。一家人又圍坐在一起，筷子碰著碗沿，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?。窗外天黑了，屋里卻亮堂堂的，暖烘烘的。
本文作者李曉梅
