春 天
文/育邦
當(dāng)春天來時，我們走到春天的反面。
在我的私人國度。在我的花園。
沒有陰影，欲望之樹繁茂，如海。
那座小廟清涼自在，尚不為人知。
我的花朵，玫瑰的彗星，在暴戾中燃燒。
看不見的果實掛在無淚的天空中，果核堅硬。
我的幽靈，我生命中的第三條岸，獨自留下，在春季的雪夜里。
在海棠的花冠中低語。
（載《成子湖詩刊》2026年第1期特刊）
育邦，中國當(dāng)代詩人、小說家。現(xiàn)任《雨花》雜志主編，代表作品包括《少年游》《憶故人》《伐桐》《草木深》等，曾獲紫金山文學(xué)獎、陳子昂詩歌獎等多項榮譽(yù)?，F(xiàn)居南京。
在春天的反面，看見真實的自己
——育邦《春天》賞讀
文/赫連楚
春日午后，陽光正好，萬物復(fù)蘇。這樣的時節(jié)讀一首題為《春天》的詩，本是應(yīng)景之舉。然而育邦的這首詩，卻讓我在溫暖的陽光下打了個寒噤——“當(dāng)春天來時，我們走到春天的反面。”詩的開篇就將我們帶離了尋常的春日圖景，進(jìn)入一個既熟悉又陌生的精神領(lǐng)地。
這“春天的反面”究竟是什么？順著詩句走下去，我們漸漸明白，那不是季節(jié)的顛倒，而是心靈的轉(zhuǎn)向，從向外看世界轉(zhuǎn)向向內(nèi)觀照自我?！霸谖业乃饺藝?。在我的花園?！痹娙嗣鞔_告訴我們，接下來的景象并非自然界的春天，而是心靈花園中的春天。這一轉(zhuǎn)向意味深長：當(dāng)外在的春天來臨，萬物復(fù)蘇、人群涌動時，詩人卻選擇退回到內(nèi)心，去探尋那片只屬于自己的園地。
這種退隱并非逃避，而是一種更深沉的進(jìn)入。進(jìn)入自我，往往比進(jìn)入世界更需要勇氣。詩中的花園沒有陰影，欲望如樹“繁茂，如?！保尸F(xiàn)出內(nèi)心世界的蓬勃與復(fù)雜。值得注意的是“欲望之樹”這個意象，它暗示著生命力的涌動，卻又需要被審視和安放。于是緊接著，“那座小廟清涼自在，尚不為人知”出現(xiàn)了。這清涼的小廟與繁茂的欲望之樹形成微妙對照，仿佛是內(nèi)心的一處凈土，一種平衡力量。讀到此處，我猜想詩人在創(chuàng)作時可能正處于某種內(nèi)心的喧囂中，渴望尋得一方清涼；或者在經(jīng)歷了外界的熱鬧后，更需要回歸內(nèi)心的寂靜。
“我的花朵，玫瑰的彗星，在暴戾中燃燒?！边@一句將詩的張力推向極致。玫瑰是美的，彗星是罕見而壯麗的，但它們卻在“暴戾中燃燒”。這暴戾來自何處？或許是外界環(huán)境的壓力，或許是內(nèi)心沖突的激烈?；ǘ浔驹撛诖猴L(fēng)中搖曳，卻陷入燃燒的困境，這種矛盾形象，精準(zhǔn)捕捉了現(xiàn)代人在春日般繁華世界中的真實處境：我們擁有前所未有的豐富，卻也承受著前所未有的焦灼。詩人將這種感受內(nèi)化為“看不見的果實掛在無淚的天空中，果核堅硬”。果實看不見，天空無淚，果核堅硬，這些意象層層疊加，傳達(dá)出一種孤獨而堅韌的生命狀態(tài)：即使無人見證，即使無淚可流，內(nèi)心依然保持著堅硬的內(nèi)核。
詩中最令我駐足的是這一句：“我的幽靈，我生命中的第三條岸，獨自留下，在春季的雪夜里。”什么是“生命中的第三條岸”？河流有兩岸，通常我們只能在此岸或彼岸。第三條岸，那是現(xiàn)實中不存在的地方，是精神棲息的烏托邦，是靈魂得以自由游蕩的想象空間。詩人將這個幽靈般的自我“獨自留下”，而且是在“春季的雪夜里”，又是一個矛盾的組合，春天與雪夜并存，如同希望與孤寂同在。這一連串意象透露出詩人創(chuàng)作時的復(fù)雜心緒：他可能在現(xiàn)實的兩岸之間找不到安身之所，只能在自己的精神世界里開辟“第三條岸”；他可能在某些時刻感到被世界遺棄，卻也在這種遺棄中獲得了某種獨特的自由。
最后，“在海棠的花冠中低語”為全詩落下帷幕。海棠花冠是美的，是春天的象征；低語則是私密的，是內(nèi)心的聲音。經(jīng)歷了欲望的繁茂、小廟的清涼、玫瑰的燃燒、果核的堅硬、幽靈的獨處之后，詩人最終回到春天的一個具體意象中，卻又保持著低語的內(nèi)斂姿態(tài)。這不是與春天的簡單和解，而是在經(jīng)歷了“春天的反面”之后，獲得的一種更復(fù)雜、更深刻的對春天的感知。
整首詩讀下來，我仿佛跟隨詩人完成了一次內(nèi)心的漫游。從走向春天的反面開始，到在海棠花冠中低語結(jié)束，這首詩呈現(xiàn)的并非對春天的否定，而是對春天的超越性體驗，通過深入內(nèi)心，抵達(dá)一個比外在春天更真實、更豐富的存在狀態(tài)。在這個過程中，欲望與清涼、燃燒
與堅硬、孤獨與低語相互交織，構(gòu)成了現(xiàn)代人復(fù)雜的精神圖景。
育邦的詩句簡潔而富有張力，意象新穎而不晦澀。他將抽象的心理活動具象化為可感的意象群：私人國度、花園、小廟、玫瑰的彗星、無淚的天空、第三條岸、春季的雪夜、海棠的花冠……這些意象如同一個個坐標(biāo)，勾勒出心靈地圖的輪廓。透過這些意象，我們可以窺見詩人在創(chuàng)作時可能經(jīng)歷的心理波動：從對抗外界喧囂的退守，到直面內(nèi)心沖突的勇氣；從感受孤獨無依的脆弱，到堅守精神內(nèi)核的堅韌；最終在美的觀照中，獲得一種內(nèi)在的平靜。
讀完這首詩，再看窗外春光，忽然有了不同的感受。春天不只是一個季節(jié)，更是一種心境。當(dāng)我們有勇氣走進(jìn)“春天的反面”，在內(nèi)心的花園里審視自己的欲望、孤獨與堅守，或許才能真正感受到春天的全部深度，它不只是生機(jī)勃勃的表象，更是生命所有復(fù)雜面向的顯現(xiàn)。正如詩人在海棠花冠中的低語，那是與自我達(dá)成和解后的寧靜表達(dá)，是穿越了“春天的反面”之后，對春天也是對生命的更深的懂得。
2026.2.18稿于即系梁里
《成子湖詩刊》2026第1期特刊
