孤山情懷01：前生今世，舊夢人間
試著說說孤山的前生今世。
我筆下的孤山，是我兒時生長、扎根記憶的地方。它坐落于濟(jì)南南部山區(qū)錦繡山水庫西側(cè)，南與金象山隔川相望，西距臥虎山水庫約十公里。四周群山連綿、環(huán)抱簇?fù)?，唯?dú)此山平地拔起，獨(dú)矗于錦繡川間，林木蔥郁、蒼翠欲滴，如鶴立雞群，又似巍峨青銅山懷抱里一顆溫潤碧玉，滿山景致藏于天然植被之中，靈秀而神奇，“孤山”之名，便由此而來。
孤山，還有一個仙氣飄飄的名字——會仙山。
相傳泰山奶奶碧霞、碧云、碧霄三姐妹，分住泰山、孤山與蓮花山。居于孤山的碧云奶奶重情重義，在山頂為姐姐碧霞元君修建行宮玉皇殿，時常邀姐妹相聚敘情，也在此會見四方仙客，孤山便有了“會仙山”的雅稱，這便是山名的由來。
半山腰曾有一座關(guān)帝廟，廟下是一方寬闊廣場，一段青石臺階將二者相連。廣場南側(cè)立著一座古戲臺，戲臺后兩棵千年蒼松古柏拔地而起，樹根粗壯、同根共生，從石崖底攜手向天，樹齡逾千年，堪稱山中一大奇觀。
玉皇殿、關(guān)帝廟、古戲臺、千年古柏，沿一條中軸線從半山腰延伸至山頂。山下錦繡川水如巨龍繞山而過，向西奔流，攜錦陽川、錦云川三水匯入臥虎山水庫。山清水秀，人杰地靈，古時的會仙山，是十里八鄉(xiāng)百姓祈福求安的道場福地，曾是名震一方的人間仙境。
上世紀(jì)五十年代中期至八十年代初，這里是山東省結(jié)核病防治院孤山療養(yǎng)院（住院部）。
院里的職工、家屬、孩子，乃至住院病人，都一口一個“孤山”叫著。很長一段時間里，我竟不知它還有“會仙山”之名，直到二十年前重回故地，看見西門外掛著“青海省重工業(yè)廳會仙山療養(yǎng)院”的牌子，才猛然知曉。可在我心里，“孤山”二字早已刻進(jìn)骨血，其他名字，終究與我無關(guān)。
我心中的孤山，是狹義的——專指半山腰圍墻圈起的療養(yǎng)院院落，這也是我記憶里最真切的孤山。一道從山上延伸而下的泄洪溝，將院子分為東西兩區(qū)，本文所寫地名、建筑，皆沿用兒時的習(xí)慣叫法。
東區(qū)是醫(yī)院行政辦公與職工家屬生活區(qū)，有辦公室、職工食堂、球場、大宿舍（單身職工宿舍）、家屬宿舍（全家同住的職工居所）；西區(qū)是病房與配套醫(yī)技區(qū)，我們稱“西病區(qū)”，包含門診（一病區(qū)）、二、三、四病區(qū)、供應(yīng)室（化驗(yàn)、藥房、放射科）、重癥病房、手術(shù)室、鍋爐房、洗衣房、病人食堂，還有小賣部、理發(fā)室等生活服務(wù)點(diǎn)。
依建筑群的變遷推斷，孤山的發(fā)展大致歷經(jīng)三個階段：
第一階段：歷史遺存階段（至建國初期）
這一階段的印記，是玉皇殿、關(guān)帝廟、古戲臺等百年乃至數(shù)百年的古建筑，也是我們兒時口中的“廟院”“戲臺子”，戲臺前的廣場便是“球場”。這些老建筑曾被改作職工宿舍，我們家就先后住過廟院東屋和球場東面的平房。
廟院坐北朝南，呈倒“凹”字形，我家住在東屋，中間與西屋各住一戶，房前有廊檐，進(jìn)屋需邁上兩級青石臺階。從屋前臺階往下走，路東圓形門內(nèi)是兩進(jìn)小院，便是院里的幼兒園，幾位阿姨照看職工子女，是我們幼時的小天地。幼兒園對面的屋舍，如今已記不清模樣。
出廟院小門，是一片東西長約百米、寬五六米的平地，西頭是職工食堂，門前立著一棵千年老槐樹，樹干粗逾一米，一人高處有個樹洞，足以藏進(jìn)一個孩子。樹身斜斜傾向東北，幾乎要壓到食堂屋檐，雖半枯，卻年年春來抽芽、秋日結(jié)果?；惫ば允悖覀儞v碎捏成硬球，拋滾玩耍，是童年最樸素的玩具。樹冠舒展近十米，如一把巨傘，枝椏上掛著一口鐵鐘，開飯時鐘聲一響，全院皆知。樹下石桌石凳，夏日里食堂師傅常在此下棋納涼，只是后來，不知緣由，老槐樹竟失火焚毀。
從廟院南門向南，下十級青石臺階，便是球場，對面即是古戲臺。
如今回望，這便是孤山最本真的歷史原貌。遺憾的是，百年滄桑過后，只剩古戲臺與身后兩棵古柏相依而立，戲臺仰望山頂，古柏俯瞰大川，孤寂而執(zhí)著地守著這片土地，守著曾經(jīng)的煙火與歡鬧，雖身形顫巍，卻依舊挺拔。
第二階段：建國初期首次大規(guī)模改擴(kuò)建（五十年代初）
新中國成立后，孤山迎來第一次新生：南坡半山腰被整體劃入院區(qū)，依梯田地勢建起一排排青磚土胚石灰墻瓦房——戲臺兩側(cè)的平房、廟院后方的屋舍、大宿舍、辦公室、各病區(qū)、病人食堂四合院、鍋爐房、洗衣房……東大門修葺一新，廣場改造成標(biāo)準(zhǔn)籃球場，籃球架規(guī)格對標(biāo)當(dāng)時NBA，前衛(wèi)專業(yè)，在彼時的鄉(xiāng)間堪稱一流。
其中大宿舍、辦公室、各病區(qū)最具特色：每排房長約兩百米，前有通廊，西頭分設(shè)男女衛(wèi)生間，自來水管設(shè)于排房正中，房前栽滿蘋果樹，規(guī)整又雅致。
彼時院里有位負(fù)責(zé)清潔的老人，就是負(fù)責(zé)清理衛(wèi)生間的。他來自黃崖村，留著清朝長辮，手持一桿長煙袋，挑著擔(dān)子穿梭于院內(nèi)。上世紀(jì)六十年代仍留著清式發(fā)辮，足見當(dāng)年山村的閉塞與古樸。
這一時期，東大門是進(jìn)山主路，自東商家莊經(jīng)黃崖村蜿蜒而上，山路陡峭，卻是彼時進(jìn)出孤山的唯一通道。此次改擴(kuò)建，是為中國人民銀行山東省分行孤山干部療養(yǎng)院而建，孤山自此卸下仙山道場的身份，被賦予療愈康養(yǎng)的新使命，“孤山療養(yǎng)院”之名，從此扎根。
第三階段：上世紀(jì)六十年代第二次改擴(kuò)建（現(xiàn)代風(fēng)貌成型）
六十年代，孤山再迎基建熱潮，鋼筋水泥紅磚紅瓦的新式建筑拔地而起：廟院原址后方、大宿舍與辦公室之間的家屬宿舍，重癥病房、手術(shù)室、供應(yīng)室、大禮堂、小賣部、理發(fā)室……建筑風(fēng)格煥然一新，充滿現(xiàn)代氣息。
此次工程，最重要的是修通了一條主路：從青銅山大峽谷（大佛頭）進(jìn)山入口，既楊家洼村東頭對面，直達(dá)醫(yī)院西門的盤山公路。路面平緩，適配發(fā)展需求，自此西門成為正門，這條路至今仍是進(jìn)出孤山的唯一通道。
改擴(kuò)建中有兩件事，我至今難忘：
一是大禮堂與后勤區(qū)的用地，原是西商村村民的先祖墓地，村民顧全大局，積極配合遷墳征地，工程得以順利推進(jìn)。我幼時貪玩亂跑，曾親眼看見村民掘土遷墳，挖出骸骨與舊物，心中既好奇又敬畏。
二是施工用沙，全靠附近村民肩挑手扛，從山下河邊沿球場西側(cè)陡峭小路一步步挑上山。小路窄而陡，空手行走都需小心翼翼，挑沙上山的艱辛，可想而知。致敬那些平凡的建設(shè)者，他們是新中國的脊梁，用雙肩扛起了時代的建設(shè)。
那段時間，球場成了建材中轉(zhuǎn)站，解放牌卡車往來不絕，工人用鐵夾一次夾四塊磚，碼齊堆高，再灑水浸潤。這里也成了我們孩子的樂園：在沙堆挖陷阱、用碎磚瓦刻小汽車，在物質(zhì)匱乏的年代，這便是我們最“高級”的娛樂，雖野趣十足，卻滿是純粹的快樂。
新建的房屋設(shè)計(jì)現(xiàn)代、結(jié)構(gòu)規(guī)整，家屬宿舍已是兩室或三室的單元格局，三家一單元，公共空間寬敞；手術(shù)室地面由彩色石子與混凝土磨光而成，在當(dāng)年已是十分洋氣。此次改擴(kuò)建，徹底提升了院區(qū)面貌與醫(yī)療功能，孤山療養(yǎng)院成為方圓數(shù)十里百姓的健康依靠——昔日百姓來此燒香祈福，如今人們來此求醫(yī)問藥，醫(yī)院救治無數(shù)疑難急癥，成了當(dāng)?shù)厝诵闹械摹敖】当ｋU柜”。
孤山雖隱于深山，卻始終緊跟時代腳步。深挖洞年代，院里職工家屬義務(wù)勞動，挖了三處防空洞：食堂后新房西頭、辦公室前山坡、三病區(qū)與小賣部之間。我也曾盡微薄之力，灑下汗水。
那些燃燒著樸素溫情的歲月里，還有幾處地方，刻滿了我們的童年：
小山，大宿舍后的山坡，是我們“打仗游戲”的戰(zhàn)場，以泄洪溝為工事，攻守對抗，宛如迷你軍事演習(xí)；
山下，指黃崖村與商家村，我們在此上小學(xué)、讀初中，商家村是大集市，也是往返濟(jì)南市區(qū)的班車經(jīng)停點(diǎn)，是我們與外界連接的窗口；
山后，黃崖村的梯田山坡，漫山柿子樹，秋日紅果滿枝，我們摘食甜柿，常被野蜂蜇咬，卻依舊樂此不疲；
山頂，玉皇殿遺址，方圓數(shù)十米，青石遍地，古柏環(huán)繞，山南側(cè)的一條青石盤山路直通院區(qū)東北小門；
石灣，錦繡川水繞山根形成的天然水灣，是我們夏日的“天然浴場”，游泳便是“洗澡”。洪水季，南來河水撞壁轟鳴，西去水流卻平緩靜謐，一動一靜，相映成趣。我們常從峭壁攀爬回家，我曾失足跌落，摔得尾骨劇痛，爬起來拍掉塵土依舊向上，如今回想，仍心有余悸；
水庫，黃崖村北山谷，冬日結(jié)冰后，我們自制冰車，以錐子撐冰滑行，是冬日最暢快的嬉戲。
那時往孤山寄信，只需寫“濟(jì)南仲宮孤山（療養(yǎng)院）”，絕不會錯投；若漏寫“仲宮”，便會寄往長清的“崮山”，此類趣事常有。
還有一樁笑談：外來辦事的人，怕傳染結(jié)核病，不敢進(jìn)院區(qū)，只在門外等候?？晌覀儚男≡诠律介L大，常跑西病區(qū)、逛病房，卻無一人染病，如今想來，甚是奇妙。
在孤山長大的孩子，年長的幾屆在西營、仲宮讀高中，從我們上一屆開始，便陸續(xù)轉(zhuǎn)去濟(jì)南市區(qū)上學(xué)。
時光走到八十年代初，療養(yǎng)院住院部遷回市區(qū)歷山路，孤山人徹底告別了這片土地。從此，孤山成了老孤山人的夢中故土，成了后輩口中的傳說與故事。
孤山從不孤寂，它踏著時代步伐，幾經(jīng)更迭：從中國人民銀行山東省分行孤山干部療養(yǎng)院，到山東省結(jié)核病防治院孤山療養(yǎng)院，再到青海省重工業(yè)廳會仙山療養(yǎng)院，如今，已是山東省公安廳綜合訓(xùn)練基地的一部分。
如今再看，東側(cè)塵封的舊大門、西側(cè)緊閉的大鐵門，飽經(jīng)風(fēng)霜、滿目滄桑，仿佛在默默垂淚，又似在等候故人歸來。
半個多世紀(jì)風(fēng)雨，孤山如今斷壁殘?jiān)[于荒草，寂靜蕭瑟，不忍細(xì)看。唯有四季輪回，歲歲年年。
更有古戲臺與千年古柏，依舊守著這片山，守著一段舊時光。
遠(yuǎn)眺孤山，林木依舊蒼翠，生機(jī)盎然。
這，就是長在我心底，永遠(yuǎn)的孤山。
2026-02-20 于 泉城
