?隨筆?初四辭灶,辭的是神,該醒的是人
作者:楊東
丙午馬年的大年初四,陽光照著窗臺上未撤下的年宵花,空氣里還飄著些許火藥的余味。按照老理兒,這是“羊日”,是灶神爺上天匯報完工作回凡間的日子,也是千家萬戶“扔窮” 迎財?shù)年P口。
朋友圈里很是熱鬧,有人在曬剛擺好的糖瓜,說要粘住灶王爺?shù)淖?;有人在曬清掃出門的垃圾,配文“送走窮神,馬到成功”;還有人在曬一大鍋燴了三天的剩菜“折羅”,美其名曰 “福氣不散”。
我看著這些儀式感滿滿的畫面,卻生發(fā)出一種荒誕的清醒。
當我試圖在評論區(qū)說一句 “這不過是人為賦予的意義”,換來的卻是一句“大過年的,你怎么這么矯情”。
這句 “矯情”,像一根刺,扎醒了我。我們究竟是在過節(jié),還是在被一套虛妄的程序所規(guī)訓?
細究起來,初四的一切講究,都建立在一種脆弱的假想之上。
古人說女媧造物,初一造雞,初二造狗,初四造羊,因“羊”通“祥”,這一天便成了吉祥的代名詞。
于是,晴則六畜興旺,陰則年景堪憂。
太陽的升落、云層的聚散,從來不以人的意志,更不以灶王爺?shù)摹翱记凇睘檗D移。
我們把對豐收的渴望,捆綁在某一個特定日子的天氣上,這本身就是一場與客觀規(guī)律的背離。
更有意思的是“接財神”與“扔窮氣”。
仿佛只要在初四晚上燒一炷香,五路財神就會精準定位到你家;仿佛只要把這幾天的垃圾掃出門,貧窮就會像塵埃一樣被徹底帶走。
這種思維,與馬年里人人期盼的“馬到成功”如出一轍—— 都在渴望一種無需付出代價的、從天而降的圓滿。
在我多年的人生閱歷里,無論是在農場的田埂上,還是在案頭的書稿中,我深知成功從來不是一句口彩能換來的。
我見過戈壁灘上的戰(zhàn)友,天不亮就下地,那一粒粒棉桃的綻放,靠的不是財神爺?shù)木祛?,而是風吹日曬里的實干。
所謂“馬到成功”,前提是要有一匹良駒,更要有一位識途的騎手,以及一段漫長而艱苦的征途。
將希望寄托于神明,本質上是一種認知上的自我麻痹。
這種麻痹,并非今時今日才有。想起《白毛女》里的楊白勞,他大概也曾在某個初四,懷揣著對來年的希望,或許也想過“迎福納祥”。在那個制度冰冷的舊中國,他的勤勞換不來溫飽,他的期盼抵不過黃世仁的逼債。對那時的底層百姓而言,春節(jié)不是什么祥和的“羊日”,而是一道生死的關卡。那些被統(tǒng)治者精心編織的民俗愿景,不過是讓他們在苦難中安分守己的精神安慰劑。
令人遺憾的是,時移世易,這種“安慰劑效應”依然在延續(xù)。
從“摸著石頭過河”到“攻堅階段”,我們不乏響亮的口號,就像初四的民俗一樣,充滿了美好的期許。
現(xiàn)實中,我們依然能看到有人把口號當實績,把愿景當現(xiàn)實。社會的焦慮、內卷的困境,某種程度上,正是因為太多人還在等待那個“從天而降 的財神,忽略了腳下需要修補的路,需要完善的制度,需要深耕的科技。
其實,我并不反對傳統(tǒng)。
節(jié)日的意義,本應是凝聚親情,是給疲憊的生活一個喘息的驛站。吃折羅,本是惜福的美德,不必附會“福氣不散”的玄學;大掃除,本是辭舊迎新的衛(wèi)生習慣,不必賦予“送走窮神” 的功利。
今天,我也會和家人一起吃頓熱乎飯,也會把屋子收拾得干干凈凈。但我清楚,這不是為了迎合某位神明,而是為了安頓自己的內心。
灶王爺已經(jīng)“回宮” 了,人間的煙火氣終究要靠我們自己點燃。
馬年的征途已經(jīng)開啟,真正的“祥”,不在“羊日”的傳說里,而在每一次理性的思考、每一次扎實的行動里。
別再讓那些虛妄的民俗,成為我們思想的枷鎖。
辭灶,辭的是虛無的神;迎新,迎的應是清醒的人。

作者簡介:
楊東,筆名 天然 易然 柔旋。出生于甘肅民勤縣普通農民家庭,童年隨母進疆,落戶于新疆生產(chǎn)建設兵團第一師三團。插過隊,當過兵和教師;從事新聞宣傳工作30年。新疆作家協(xié)會會員,新疆報告文學學會第二屆副會長。著有報告文學集《圣火輝煌》《塔河紀事》和散文通訊特寫集《陽光的原色》《風兒捎來的名片》,和他人合作報告文學《共同擁有》《湘軍出塞》《天之業(yè)》《石城突破》《永遠的眺望》等。
