人間。
魏碧霞詩(shī)詞
——題記
序詩(shī)：召喚
我們準(zhǔn)備著深深地領(lǐng)受，
那些在路途上等待的奇跡——
在漫長(zhǎng)的歲月里忽然有
炊煙升起，柴門(mén)開(kāi)啟 。
我們的生命在這一瞬間，
仿佛第一次擁抱的暖意，
過(guò)去的悲歡忽然在眼前，
凝結(jié)成母親微笑的形體。
卷一：時(shí)間之河
1. 歲末
一年將盡，我站在路口回望，
看見(jiàn)童年的自己還在那里張望。
他問(wèn)我：遠(yuǎn)方真的有那么好嗎？
我說(shuō)：遠(yuǎn)方的盡頭，是回家的方向。
2. 日歷
撕下的日子堆成薄薄的雪，
每一頁(yè)都寫(xiě)滿：等待。
等待臘月的梅，等待歸鄉(xiāng)的車，
等待那個(gè)叫“年”的詞語(yǔ)，
把所有的分離，輕輕揭開(kāi)。
3. 光陰的針腳
母親在燈下縫補(bǔ)舊衣，
針腳密密麻麻，像走過(guò)的日子。
她說(shuō)：破的地方補(bǔ)一補(bǔ)還能穿，
就像這一年，再難也過(guò)去了。
4. 歲寒帖
大雪封山時(shí)，我總想起老屋，
想起父親掃出一條小路，
通向村口，通向遠(yuǎn)方，
通向每年此刻的翹首。
5. 臘月
臘月的風(fēng)最懂人心，
它把游子的消息，
從南吹到北，從東吹到西，
吹進(jìn)每一個(gè)等候的窗欞。
6. 時(shí)間之問(wèn)
日月忽其不淹兮，春與秋代序 ，
我問(wèn)時(shí)間：你為何匆匆？
它說(shuō)：我?guī)ё咭磺校?/p>
除了愛(ài)——愛(ài)是唯一留下的重。
7. 立春前夜
最長(zhǎng)的夜即將過(guò)去，
我在異鄉(xiāng)數(shù)著更漏。
忽然明白：所有的冬天，
都是為了孕育一個(gè)歸期。
8. 年關(guān)
關(guān)隘在這里，翻過(guò)去就是春天。
舊年的賬要清，欠下的擁抱要還。
三百多個(gè)日夜的虧欠，
在跨進(jìn)門(mén)檻的那一刻，
全部結(jié)算。
卷二：翻山越嶺
9. 啟程
行囊比心輕，腳步比路長(zhǎng)，
站臺(tái)上的人啊，都朝著一個(gè)方向。
那個(gè)方向叫：有人在等，
那個(gè)方向叫：飯還熱著，燈還亮。
10. 鐵軌
兩條平行的鐵軌，
像伸向遠(yuǎn)方的筷子，
夾起一個(gè)個(gè)團(tuán)圓的夢(mèng)，
從異鄉(xiāng)，送到故鄉(xiāng)的碗里。
11. 車窗
窗外的風(fēng)景向后奔跑，
像這一年翻篇的速度。
但我知道，前方有靜止的等待——
老槐樹(shù)還在村口站著，
母親還在灶臺(tái)忙著，
他們從未移動(dòng)，從未離開(kāi)。
12. 站臺(tái)
潮水涌來(lái)，潮水退去，
站臺(tái)是岸，收留所有漂泊的船。
汽笛聲中，有人擁抱，有人揮手，
有人偷偷擦去眼角的鹽。
13. 山路
最后的十八彎，
是回家的必經(jīng)之路。
拐過(guò)這道梁，就能看見(jiàn)炊煙，
拐過(guò)那道坎，就能聽(tīng)見(jiàn)狗吠。
山路記得每一個(gè)孩子的腳步聲，
它說(shuō)：慢些走，安全到家，
就是最好的年。
14. 風(fēng)雪夜歸人
風(fēng)雪撲打著歸人的肩，
像生活撲打著每一個(gè)趕路者。
但今夜，再大的雪也壓不彎脊梁，
因?yàn)榍懊嬗幸簧乳T(mén)，
門(mén)里有爐火，有熱湯，
有為你亮著的整個(gè)春天。
15. 渡口
擺渡的老人說(shuō)：
一輩子的活，就是把人送過(guò)河。
年前送游子回來(lái)，
年后送游子離開(kāi)。
河水千年不干，
渡口千年不老，
送著送著，青絲成了白發(fā)，
接著接著，遠(yuǎn)方成了故鄉(xiāng)。
16. 歸途
這條路走了多少遍，
閉上眼都能數(shù)出每一個(gè)彎。
但每次走，都像是第一次——
第一次離家的慌張，
第一次回家的渴望，
都藏在這條路上，
藏成生命的地圖。
卷三：團(tuán)聚
17. 推門(mén)
門(mén)推開(kāi)的那一刻，
時(shí)間是靜止的。
母親的手停在圍裙上，
父親的眼角微微發(fā)亮。
所有的思念，在這一刻，
都化成一個(gè)字：回來(lái)了？
嗯，回來(lái)了。
18. 年夜飯
圓桌擺滿，筷子成雙，
每一道菜都有名字：
魚(yú)叫“年年有余”，
餃子叫“更歲交子”，
紅燒肉叫“紅紅火火”，
青菜豆腐叫“清清白白”。
其實(shí)只有一個(gè)名字：
媽媽的味道，叫“家”。
19. 守歲
今夜，我們坐著，
把一年的分離慢慢聊完。
電視里的歌聲是背景，
窗外的鞭炮是伴奏。
我們坐著，就是最好的節(jié)目，
我們?cè)谝黄?，就是最隆重的年?/p>
20. 爆竹
噼啪聲中，舊歲碎了，
碎成滿地的紅紙屑。
孩子們捂著耳朵笑，
老人望著天空嘆。
這一刻，所有的煩惱，
都隨著硝煙散了，
只剩下一地紅，像日子，
碎碎的，卻亮亮的。
21. 餃子
母親包進(jìn)去一枚硬幣，
說(shuō)誰(shuí)吃到誰(shuí)有福氣。
其實(shí)我們都在等，
等那聲“咯嘣”響在誰(shuí)的嘴里。
福氣不是硬幣，
是一家人這樣擠在一起，
熱氣騰騰地，過(guò)個(gè)年。
22. 拜年
作個(gè)揖，道聲好，
說(shuō)幾句吉祥的話。
其實(shí)最吉祥的話，
是你站在這里，好好的，
我也在這里，好好的，
我們都好好的。
23. 全家福
“來(lái)，看鏡頭，笑——”
咔嚓一聲，時(shí)間被按下暫停鍵。
這一刻的笑容是真的，
眼角的皺紋是真的，
頭頂?shù)陌装l(fā)也是真的。
但這就是我們，真實(shí)的我們，
在這一年的這一天，
齊齊整整，坐在一起。
24. 酒后
父親喝多了，話也多起來(lái)，
說(shuō)起我小時(shí)候的事，
說(shuō)起他自己年輕時(shí)的事，
說(shuō)起那些我從未見(jiàn)過(guò)的，
他的父親母親的事。
酒里泡著幾代人的光陰，
一杯下去，就醉了，
醉在血脈里，醉在傳承里。
卷四：別離
25. 初五
日子怎么過(guò)得這么快，
還沒(méi)坐熱，就要走了。
母親往包里塞東西，
塞得滿滿的，像要把自己也塞進(jìn)去。
她說(shuō)：帶上這個(gè)，帶上那個(gè)，
其實(shí)是想說(shuō)：帶上我吧。
26. 臨行前夜
行李收拾了一遍又一遍，
該帶的都帶了，不該帶的也帶了。
只剩下一樣帶不走——
母親站在門(mén)口的身影，
父親欲言又止的眼神，
還有那句始終沒(méi)說(shuō)出的話：
能不能，再多留一天？
27. 辭行
“別送了，外面冷?！?/p>
“沒(méi)事，送到村口。”
村口到了，“回去吧，風(fēng)大?！?/p>
“看著你上車?！?/p>
車來(lái)了，“媽，真回去了。”
“到了打電話?！?/p>
車開(kāi)了，后視鏡里，
那個(gè)身影越來(lái)越小，
卻越來(lái)越重，
壓在心上，一路。
28. 站臺(tái)再別
又是站臺(tái)，又是離別，
只是方向換了。
潮水要退去了，
船要離開(kāi)岸。
擁抱那么短，等待那么長(zhǎng)，
揮手之間，又是一年。
29. 空巢
熱鬧了幾天，又安靜了，
桌上的瓜子還擺著，
沙發(fā)還留著坐過(guò)的印子，
廚房里還有昨天的飯菜香。
可是人呢？都走了，
剩下兩個(gè)老人，
守著電話，等著鈴聲。
30. 行囊
打開(kāi)行囊，
里面裝著臘肉、香腸、咸菜，
裝著家鄉(xiāng)的土，家鄉(xiāng)的水，
裝著母親連夜烙的餅，
裝著父親偷偷塞的錢(qián)。
背著行囊，就是背著家，
走多遠(yuǎn)，都沉甸甸的。
31. 回望
車開(kāi)出很遠(yuǎn)，
還能看見(jiàn)村口的老槐樹(shù)。
它站在那里，像一根針，
把這個(gè)叫故鄉(xiāng)的地方，
牢牢釘在心上。
每走一步，線就拉緊一點(diǎn)，
每過(guò)一年，結(jié)就打牢一圈。
32. 別意
悲莫悲兮生別離 ，
但離別不是悲傷的全部。
因?yàn)橛须x別，相聚才珍貴，
因?yàn)橛邢嗑郏x別才可忍。
我們就這樣，在聚散之間，
學(xué)會(huì)了一生。
卷五：思念
33. 電話
“喂，媽，我到了。”
“到了就好，吃飯了沒(méi)？”
“吃了，你們呢？”
“也吃了，你別擔(dān)心?！?/p>
電話掛了，兩地都空落落的，
但空落落里，有踏實(shí)。
34. 月
今夜的月，是不是
也照著老屋的瓦？
照著母親曬的被子，
照著父親泡的茶？
月亮不說(shuō)話，它只是照，
照故鄉(xiāng)，照異鄉(xiāng)，
照著所有想家的人。
35. 郵包
寄來(lái)的臘肉，
夠吃到下一個(gè)年。
每一片都切成薄薄的，
像母親的心思一樣細(xì)。
就著這味道下飯，
一口故鄉(xiāng)，一口他鄉(xiāng)，
咽下去，就是日子。
36. 夢(mèng)
夢(mèng)里不知身是客 ，
夢(mèng)里又回到老屋，
回到小時(shí)候。
醒來(lái)時(shí)枕邊有淚，
才知道夢(mèng)是假的，
想家是真的。
37. 遠(yuǎn)眺
站在樓頂往北望，
北邊是山，山那邊是河，
河那邊是村，村里有我家。
其實(shí)什么也看不見(jiàn)，
但還是要望一望，
萬(wàn)一，能望見(jiàn)呢？
38. 節(jié)氣
冬至了，家里該腌菜了，
臘八了，家里該煮粥了，
小年了，家里該掃塵了，
大年了，家里該等我回去了。
節(jié)氣是一個(gè)個(gè)暗號(hào)，
只有自家人，才聽(tīng)得懂。
39. 家書(shū)
現(xiàn)在不寫(xiě)信了，
但有時(shí)還想寫(xiě)幾筆：
“見(jiàn)字如面，一切都好，
勿念?！?/p>
其實(shí)想寫(xiě)的是：
“想念至極，盼歸期，
甚念?！?/p>
40. 故鄉(xiāng)的河
夢(mèng)里常回到那條河，
夏天游泳，冬天滑冰。
如今河水還流著，
我卻在另一條河邊。
所有的河都通向海，
所有的思念都通向家。
卷六：生命哲學(xué)
41. 存在
活著，就是口渴時(shí)喝水，
就是看見(jiàn)陽(yáng)光就瞇眼，
就是聽(tīng)見(jiàn)旋律就哼唱 ，
就是打噴嚏時(shí)有人遞紙巾，
就是手牽手走過(guò)風(fēng)雪的夜 。
活著，就是過(guò)年回家，
就是回家過(guò)年。
42. 根
榕樹(shù)的氣根，
垂下千萬(wàn)條，條條入土。
每條都是新的生命，
每條都連著古老的樹(shù)。
我們像氣根，飄得再遠(yuǎn)，
也連著故土的根須 。
43. 年輪
樹(shù)砍倒了，一圈一圈，
像睜開(kāi)的眼睛。
哪一圈是旱年，哪一圈是澇年，
哪一圈是風(fēng)調(diào)雨順，哪一圈是艱難時(shí)世。
每一圈都是歲月，
每一圈都是堅(jiān)持，
就像我們的年，
一個(gè)接一個(gè)，長(zhǎng)成生命。
44. 殘損
我愛(ài)這殘損的世界 ，
愛(ài)它不完美的完美。
愛(ài)母親的皺紋，父親的駝背，
愛(ài)老屋的裂縫，村路的坑洼。
正是這些殘損處，
藏著最深的愛(ài)。
45. 準(zhǔn)備
我們準(zhǔn)備著，
準(zhǔn)備相聚，準(zhǔn)備別離，
準(zhǔn)備歡笑，準(zhǔn)備淚水，
準(zhǔn)備迎接，準(zhǔn)備送走，
準(zhǔn)備奇跡，準(zhǔn)備無(wú)常 。
我們的一生，就是準(zhǔn)備的一生，
在準(zhǔn)備中學(xué)會(huì)承受，
在承受中學(xué)會(huì)愛(ài)。
46. 短暫
把一切短暫的事物，
當(dāng)作永恒來(lái)愛(ài) 。
愛(ài)這個(gè)年，雖然它只有幾天，
愛(ài)這頓飯，雖然它會(huì)吃完，
愛(ài)這個(gè)人，雖然終須一別。
正因?yàn)槎虝?，?ài)才更真，
正因?yàn)橛邢蓿瑦?ài)才無(wú)限。
47. 彼岸
此岸是故鄉(xiāng)，彼岸是異鄉(xiāng)，
我們一生都在渡。
有時(shí)此岸想彼岸，
有時(shí)彼岸想此岸。
渡著渡著才明白：
心安處，即是岸。
48. 傳承
爺爺?shù)臓敔敚?/p>
也是這樣過(guò)的年。
奶奶的奶奶，
也是這么包的餃。
一代一代，就這樣傳下來(lái)，
傳到我們手里，還要傳下去。
我們不是過(guò)自己的年，
是替祖先過(guò)，為兒孫過(guò)。
49. 信念
相信未來(lái) ，
相信春天還會(huì)來(lái)，
相信燕子還會(huì)回，
相信離人會(huì)再聚，
相信所有的等待，
都有回應(yīng)。
這信念，就是年復(fù)一年，
回家的理由。
50. 歸去來(lái)兮
歸去來(lái)兮，田園將蕪胡不歸 ？
歸去來(lái)兮，白發(fā)將滿胡不歸？
歸去來(lái)兮，心之安處胡不歸？
歸去來(lái)兮，年之將至胡不歸？
歸去，歸來(lái)，
歸去又來(lái)，來(lái)了又去，
這就是命，這就是家，
這就是年年歲歲的，
歸程。
51. 答案
我問(wèn)了一生：
什么是家？
什么是年？
什么是生命？
到了老了才明白：
家是起點(diǎn)，年是驛站，
生命是趕路，
而愛(ài)，是所有的答案。
