《二姑》
文/簞簞馳馳
灶臺(tái)上的蒸汽凝結(jié)成蝴蝶
七歲的小板凳 燙紅了倔強(qiáng)
她捧著起泡的手掌 卻先問"娘 疼不疼"
轉(zhuǎn)身又把淚 揉進(jìn)補(bǔ)丁衣裳
磚窯的粉塵落在睫毛上成了星
縫紉機(jī)踩碎 三更的蟲鳴
她把月光縫進(jìn)針腳 給弟妹織黎明
而自己的青春 鎖在夜班考勤
公車急剎的瞬間 排氣筒的雷
摔碎了她鬢角的雪
青菜滾落如星子 她卻先扶老人
骨折的疼痛 化作致歉的笑靨
消毒水在病房釀成月光
她數(shù)著點(diǎn)滴 織毛衣的針腳忙
"這根骨啊 當(dāng)年扛過整座山"
說罷把止痛藥 藏進(jìn)枕頭的褶皺
晨鐘穿過百葉窗的柵欄
她在康復(fù)儀上 寫自傳
每個(gè)屈伸都是詩行 疼是標(biāo)點(diǎn)
護(hù)士說她的病房 總飄著桂花香
拆線那天 她把拐杖豎成桅桿
走向菜市場(chǎng)的晨光
退休金在口袋里叮當(dāng)作響
像年輕時(shí) 挑沙石的籮筐
2026.2.17
舉報(bào)
