炕琴記
文 如月
我們梅官屯的歲月，是嵌在炕琴里的。
上世紀(jì)七八十年代，村中多木匠，大多數(shù)人家都會(huì)做炕琴。打好最后一顆榫，上好最后一道漆，那敦實(shí)厚重的柜子便被抬上“大鐵驢”的后座，由壯漢們推著、搡著，吱呀吱呀地碾過(guò)十里土路，送到興濟(jì)大集上賣。它站在那里，便是一戶人家的體面。
這炕琴，是農(nóng)人生活智慧的凝結(jié)。頂上，層層疊疊，碼著全家過(guò)冬的厚被褥，疊得方正，透著日子夯實(shí)了的暖。中間那兩扇木門最是精巧，鑲著玻璃，玻璃后藏著疊放齊整的衣物。妙的是那玻璃面上，并非空空如也，有本村的手藝人用漆筆細(xì)細(xì)描摹：或是彩鳳展翼，或是牡丹搖香，或是青山隱隱，或是流水迢迢，一抹遠(yuǎn)岱，幾點(diǎn)歸帆 …… 于是，每次開(kāi)合取物，目光總要先在那片手繪的山水里流連片刻，粗糲的生活便有了詩(shī)意的注腳。最底下是一排抽屜，拉環(huán)磨得光亮，里頭盛著針頭線腦、票據(jù)證件，收納著所有瑣碎而必需的日常。
后來(lái)，時(shí)光流轉(zhuǎn)，各式新穎的家具進(jìn)了農(nóng)家，笨重而古拙的炕琴漸漸淡出了人們的視野?？擅慨?dāng)我回想它，總覺(jué)得它依然立在那里，立在老屋的炕頭。它那敦厚的身軀，能納被褥、藏衣衫、收零碎，更承載著一幅可供觀賞的山水——這份兼容并蓄的樸實(shí)，這份于實(shí)用中不忘安放心靈的品格，不正是我們莊稼人骨子里的傳承么？
如今，村莊換了新顏，可炕琴里的山河與溫情，早已化作我們走向遠(yuǎn)方的底氣。它未曾消失，只是以另一種形式，在我們心里，繼續(xù)著它沉默而溫暖的敘事。
2026—2—19（ 正月初三） 于石家莊
舉報(bào)
