1994年5月，我們坦克二連和47團(tuán)其它連隊(duì)，從酒泉坐汽車——不是班車，是解放牌141卡車車廂，上面蒙著篷布——向西走了五、六個(gè)小時(shí)，到了接近或者已經(jīng)是新疆的沒有人煙的戈壁灘。因?yàn)槌隽宋覀兊念A(yù)期時(shí)間，加上路很顛簸，我們下車時(shí)很疲憊。
“星星峽!”大家都叫嚷起來。不知道大家都為什么知道有個(gè)星星峽！我也知道有個(gè)星星峽，我是從高中語文課本茅盾的著名散文《風(fēng)景談》上知道的。但是我沒有大家這么喜歡說話，會(huì)脫口而出——“星星峽！”事實(shí)上這兒還不是星星峽，這里距離星星峽還遠(yuǎn)呢！這是我后來知道的。當(dāng)時(shí)，我也將這個(gè)地方當(dāng)星星峽看待了，大家也將這個(gè)地方當(dāng)星星峽看待。軍官們也不知道；但是，他們不愿意讓戰(zhàn)士知道他們的無知，不參與這個(gè)話題。
星星峽很有名。后來我看到在星星峽干活兒的別的部隊(duì)的戰(zhàn)士寫的新聞稿發(fā)表在《人民軍隊(duì)報(bào)》上。或許他們所在地也不是真正的星星峽，和我們一樣，誤認(rèn)為自己在星星峽罷了。不過，我們后來知道我們不是在星星峽，是馬蓮井。我想，他們既然發(fā)表在報(bào)紙上了，不至于將自己所在的地方弄不清楚吧！星星峽之所以有名，就是因?yàn)槊┒艿哪瞧讹L(fēng)景談》。大家很多是上過高中的，星星峽自然是知道的了。
我始終沒有去過星星峽；但是，這兒離星星峽不遠(yuǎn)。我一路上觀察，河西走廊的這段地方，都是這樣的戈壁灘；所以，星星峽只不過名字響亮一點(diǎn)，地理環(huán)境，和我們這兒一模一樣。這兒不是我向往的是鋪了一層細(xì)沙的沙漠，這兒的沙子比較粗，并且到處是大石頭；芨芨草和駱駝刺到處都是，——去年的干枯了，今年的正在嫩綠地生長。
我們不能不失望，因?yàn)槲覀兿肟吹秸嬲纳衬词共皇钦嬲纳衬?，也?yīng)該在著名的星星峽啊！我們真的很失望。
我們每天干活，為“西蘭烏”光纜挖一米深的溝，然后將光纜線埋下。許多地方是石頭，挖一會(huì)兒就碰到石頭，不是一個(gè)一個(gè)地石塊，而是不知道有多么大的石板鋪在地上。挖石頭有時(shí)候挖不動(dòng)，但是必須挖；后來實(shí)在挖不動(dòng)，用炸藥炸。炊事班的戰(zhàn)士在家里做飯。每天回來，飯菜不是像在營房里那么好，但是，都煮熟了，并且，我們都能吃飽。我們都很知足。
我們不知道炊事班用什么燃料做飯。后來，我聽見炊事班長對一個(gè)炊事班的戰(zhàn)士說“一會(huì)割駱駝刺去”，就知道他們是用駱駝刺當(dāng)燃料做飯。
第一天和第二天，我們晚上睡在一個(gè)大坑里，——這大坑大家猜想是牧民挖了讓羊晚上臥的，至于是不是這樣，都是猜想了，——上面是帳篷覆蓋。第一天晚上，外面刮著大風(fēng)，帳篷在風(fēng)中如大海中的波浪起伏著；風(fēng)不時(shí)地從帳篷縫隙里灌進(jìn)來，涼涼地吹著我們的臉。我們雖然人很多，但是還是感覺很凄慘。第二天，有些消息靈通的戰(zhàn)士嚷，某連在橋洞下，比這兒好多了。
連長葛長安也不是傻子，立即就找著了一個(gè)橋洞。第三天，我們大伙就搬到附近的一個(gè)橋洞里住。
橋洞里果然比在帳篷覆蓋下的土坑里好多了。這橋洞里面很大，里面沒有一絲流水，反而很干燥，地面是水泥的，很平，沒有流水沖來的一粒石頭。也許它僅僅是為了架起公路而建造的，里面從來沒有經(jīng)過水流。我們在橋洞兩頭掛上帳篷，——這簡直和住在宮殿里一樣。我們睡在橋洞里的地面上，感覺不到一絲潮濕；夏天的戈壁灘就是很干燥。我們生活在這兒還是很快樂的，軍官們不要求我們將被子疊成豆腐塊，也不出早操；休息了，想干什么都行。我記得星期天，十多人聚集在我們的褥子上，用撲克炸金花；不僅僅是戰(zhàn)士，軍官們也參與其中，還有外連來的。有幾個(gè)狡猾的戰(zhàn)士就幫助我們的副連長搗鬼，外連來的那個(gè)志愿兵老是輸。后來，五十四張撲克打成七十二張撲克了，志愿兵才發(fā)覺有人搗鬼，爭論了一番，賭氣回去了。
星期天，連長葛長安不讓大家外出，就在家里休息。
但是，大家都外出了。楊軍和張雅文兩個(gè)竟然攔了一輛去敦煌的車，去敦煌旅游了。
我和程進(jìn)兩個(gè)沿著312國道往東走，目的是碰到一些什么新奇有趣的東西。
走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，四處看不見一個(gè)人。雖然是312國道，也沒有汽車經(jīng)過。這是一個(gè)晴朗的天氣，太陽曬在頭頂，很熱。我們都有些口渴了。最近的水源應(yīng)該是返回到自己的家里。但是，我們都抱有幻想，認(rèn)為會(huì)有奇跡在前面出現(xiàn)。
看見了，前面有樓房。我和程進(jìn)都很高興。但是，走啊走啊，樓房是越來越近，但就是走不到。
功夫不負(fù)有心人，在中午12點(diǎn)多，我們終于走近樓房了。
哦！這不是一個(gè)樓房，有許多樓哩!
我們翻過一個(gè)缺口的磚墻，進(jìn)了一個(gè)大院子。這是一個(gè)破敗的院子，看樣子以前是一個(gè)什么單位。大門是鐵柵欄的，敞開著。我們從大門里走出去。?。∫幌伦拥酱蠼稚狭?。
“哈!這是一個(gè)小鎮(zhèn)?！蔽覀儌z說。
太陽光白花花地，曬著柏油路，曬著土路，曬著磚墻。
這里真的是一個(gè)小鎮(zhèn)，有幼兒園，有稅務(wù)所，還有小小的花園、高大的樹木。
“找一個(gè)人，要水喝。”我們都這樣說。
但是，走了好長路了，大街上靜悄悄地，沒有碰到一個(gè)人。
只有太陽光白花花地曬著地面、曬著這些建筑物，耀得我們兩個(gè)眼花。
看樣子，這個(gè)小鎮(zhèn)是有人居住的，因?yàn)槁访婧芷秸?，并且沒有芨芨草和駱駝刺。
難道，像《西游記》里說的，妖精看見我們兩個(gè)來了，都變作石頭躲起來了。
或者，剛才突然來了外星人，將這個(gè)小鎮(zhèn)的居民都抓走了。
再就是，這兒的居民剛剛經(jīng)受了其它滅頂之災(zāi)。
我們兩個(gè)都不禁毛骨悚然。
就在我們倆正惶惶不安時(shí)，不知道哪里冒出一個(gè)人在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的前面走。
我和程進(jìn)的心立即松弛下來。
一個(gè)，兩個(gè)，街上的人越來越多。老人拖著小孩子的手在走，小學(xué)生背著書包去上學(xué)。
原來，他們中午在家里午休，現(xiàn)在才出來。
到了小鎮(zhèn)中心，這里有許多臺(tái)球案，也聚集著許多人。有打臺(tái)球的，有蹲著聊天的，有坐著喝茶的。有一個(gè)胖子尤其引起我們的注意，他肚子像吹大的氣球一樣，使整個(gè)上身成球狀了；穿著白襯衫，扎著紅領(lǐng)帶。他看起來一點(diǎn)不臃腫，相反，有一種矯健的感覺。他正和一些人打臺(tái)球。
旁邊的二樓上還有錄像室。我和程進(jìn)進(jìn)了錄像室，立即被人熱情地叫到兩個(gè)舒適的座位上。但是，我們不想看錄像，錄像的內(nèi)容不是很好；這兒畢竟是一個(gè)偏僻的地方。我和程進(jìn)出了錄像室。這個(gè)小鎮(zhèn)不大，一會(huì)兒我們兩個(gè)就走遍了所有的地方；但是，有商店，有學(xué)校，有鎮(zhèn)政府，有派出所，有幼兒園，有飯店，有旅社，真是應(yīng)有盡有。在幾棵高大的樹木下，有水管接來自來水在澆灌這些樹木，和旁邊的一些花草。
幾個(gè)老太婆坐在板凳上聊天。她們似乎專門說給我們兩個(gè)人聽:“我們在這里坐不住了，沒有水，吃的水都是火車?yán)瓉淼?。?/div>
在這一望無垠的大戈壁灘上，只有這里聚集著一些高大的樹木，樹木下建筑著一些樓房。這里沒有小麥，什么農(nóng)作物都沒有，甚至沒有蔬菜。也沒有工廠。所有吃的用的，都是火車?yán)瓉淼?。對了，這兒有一個(gè)著名的火車站。這兒除了老師，鎮(zhèn)政府工作人員，其余的有職業(yè)的人都在火車站上班。這個(gè)鎮(zhèn)的人的全部收入就是從來這兒乘火車的旅客身上賺來的。旅客除了買車票，還要住宿，吃飯，打臺(tái)球，看錄像。所以，這兒最好看的地方是火車站。我和程進(jìn)自然少不了到火車站去。
火車站的確擠著很多人。他們是這兒附近敦煌等地方來的，將大把的票子撒在這里后，乘火車到全國各地去，到世界各地去。
這個(gè)小鎮(zhèn)的人并不窮。他們都是國家職工，穿著很靚麗、時(shí)髦。我和程進(jìn)喝了這兒的茶水，吃了這兒的涼皮。下午，我們又到了最熱鬧的地方了。打臺(tái)球的人依然很多，錄像室里依然擠滿了人，那個(gè)舉動(dòng)矯健的胖子，依然在打臺(tái)球。
我和程進(jìn)懷著依依不舍的心情，離開了這個(gè)美麗的小鎮(zhèn)。
這兒的火車站，我和程進(jìn)看見寫著幾個(gè)大字：柳園火車站。這兒就是大名鼎鼎的柳園。
丁亮，1970年1月生日。寧夏隆德縣人。1990年12月入伍。在甘肅省酒泉市火車站坦克47團(tuán)一營二連。1994年12月退伍。退伍后，西北農(nóng)林科技大學(xué)本科農(nóng)學(xué)畢業(yè)，成為農(nóng)業(yè)技術(shù)員。
舉報(bào)
