柳樹是《詩經(jīng)》里的“昔我往矣，楊柳依依”。是唐詩里的“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”。是宋詞里的“今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆薄?/div>
柳樹是離別時(shí)折下的枝條，是春天最先報(bào)信的使者，是河邊最忠實(shí)的守望者。
柳樹是柔弱的，枝條細(xì)軟，隨風(fēng)飄搖。但柳樹又是堅(jiān)韌的，插在哪里都能活，越砍長得越旺。這像極了河邊的人——外表溫和，內(nèi)心倔強(qiáng)；日子再苦，也能熬出頭。
老大隊(duì)長清正在世時(shí)，常坐在河堤的柳樹下，看著河水發(fā)呆。我問他看什么，他說：“看水流?！蔽矣謫査饔惺裁春每吹?，他說：“水一直流，人一直走。等你們五、六十歲就知道了?！边@個(gè)大隊(duì)長，大個(gè)子，有特點(diǎn)，能行人，在公社是紅名字，河西自上而下平整整的地，相傳是他當(dāng)大隊(duì)長分地時(shí)分給沈家河的，文革時(shí)他被整，受批斗，把虧吃扎了。人都是有良心的，村上一代一代都在記著老大隊(duì)長和當(dāng)時(shí)隊(duì)長對(duì)沈家河鄉(xiāng)親們的好和辛勤付出。
那時(shí)我不懂?，F(xiàn)在，老大隊(duì)長走了，老師老了，我們也到了會(huì)看著河水發(fā)呆的年紀(jì)。終于明白，他看的不只是水，是時(shí)間，是生命，是所有流走又流不走的。
那條河，還在流嗎？
還在。只不過換了名字，換了模樣。黃河奪了它的河道，歲月改了它的容顏。但河水還是河水，從古流到今，從春流到冬。
那些柳樹，還在嗎？
大部分還在。老的被砍了，新的又長起來。一代一代，生生不息。春天照樣泛綠，夏天照樣垂蔭，秋天照樣落葉，冬天照樣挺立。
那些修堤的人，那些唱戲的人，那些在柳樹下長大的孩子，都變了，或者不在了。但他們的故事，還在河水里流著，在柳條上搖著，在風(fēng)中傳著。
這大概就是清河柳告訴我們的道理：世上沒有不變的東西。河會(huì)改道，人會(huì)老去，柳會(huì)枯萎。但只要根還在，水還在，生命就會(huì)延續(xù)，記憶就會(huì)流傳。
孫興盛寫《清河川》，是想把記憶留住。我寫這篇散文，也是想把記憶留住。哪怕只是留住一點(diǎn)點(diǎn)，哪怕只是給一個(gè)人看，也值了。
因?yàn)橛腥擞浀?，那條河就沒有消失。
因?yàn)橛腥擞浀茫切┝瓦€在風(fēng)里搖。
因?yàn)橛腥擞浀?，那段歲月就還有溫度。
此刻是深夜。窗外有風(fēng)，吹動(dòng)樹葉沙沙響。我放下筆，走到窗前，看不見河，也看不見柳，但我知道它們?cè)谀抢?，在來的路上，在我的記憶里?/div>
想起雍裕之的那首詩的最后兩句：
若為絲不斷，
留取系郎船。
女主人公希望柳絲不斷，好把情人的船系住。而我希望什么呢？
我們希望柳絲真的不斷——不是系住誰的船，而是系住那些將要流走的東西：一條河的記憶，一代人的青春，一個(gè)時(shí)代的背影。
系不住也不要緊。只要柳還在，河還在，就總有人會(huì)來看，會(huì)來想，會(huì)來寫。
就像此刻的我。
沈鞏利，筆名雁濱，陜西藍(lán)田人，在職研究生學(xué)歷，教育碩士學(xué)位，西安市價(jià)格協(xié)會(huì)副會(huì)長、藍(lán)田縣堯柳文協(xié)執(zhí)行主席、陜西省三秦文化研究會(huì)堯柳文化交流中心常務(wù)副主任、藍(lán)田縣詩歌學(xué)會(huì)執(zhí)行會(huì)長。第四屆絲綢之路國際詩歌大賽金獎(jiǎng)獲得者。絲綢之路國際詩人聯(lián)合會(huì)、聯(lián)合國世界絲路論壇國際詩歌委員會(huì)授予"絲綢之路國際文化傳播大使"。
舉報(bào)
