47團(tuán)的兵——?jiǎng)⒔ㄜ?span style="font-family: "Microsoft YaHei"; font-size: 24px; font-weight: bold; text-align: center; display: block;" class="" id="">
作者：丁亮
我從武威市坦克乘員訓(xùn)練團(tuán)回到酒泉市火車站坦克47團(tuán)，還是分到一營(yíng)。剛開始在營(yíng)部，營(yíng)長(zhǎng)常堅(jiān)說，老兵快復(fù)員了，怕將我們帶壞，暫時(shí)住在營(yíng)部。后來老兵復(fù)員后，我被分到坦克二連。過了三個(gè)月，一天，一個(gè)同年兵對(duì)我說：“你今天要成為老兵了。”看著我驚愕的樣子，同年兵說：“今天新兵下連了。你不是成為老兵了么！”
分到坦克二連的新兵大約八、九個(gè)，他們住在一個(gè)房子里，單獨(dú)讓一名老兵管理。
這天，我們老兵排隊(duì)做單杠訓(xùn)練，新兵們?cè)诓賵?chǎng)走隊(duì)列。
“你們瞧，那個(gè)新兵同手同腳走齊步！”我們望過去，果然一個(gè)黑瘦的新兵走齊步，同手同腳走，就是左腿向前邁時(shí)，這時(shí)，左胳膊應(yīng)該甩向后，但是，他卻甩向前，這樣違背常理的走路，看起來很滑稽。老兵們哈哈大笑，新兵們也偷偷笑；而這位新兵恁是反應(yīng)不過來。這一幕，連長(zhǎng)也看見了。
新兵們分到了各個(gè)排，那位黑瘦的新兵是唯一被分到炊事班的。
黑瘦的新兵叫劉建軍，他不但隊(duì)列差，似乎各方面都差，說話很慢，稱呼我們老兵為“班長(zhǎng)”；其實(shí)，我們大多數(shù)不是班長(zhǎng)，不過是尊稱而已。
早晨，炊事班其他人員還睡懶覺，或者坐著抽煙，劉建軍拿著鑰匙，開了伙房門，生灶火，燒稀飯，蒸饅頭，盛咸菜。當(dāng)這些活做得差不多時(shí)，其他炊事班人員才慢騰騰走來，幫著做一些事。
中午飯和晚飯，是要炒幾個(gè)菜的。劉建軍洗全部的菜，然后才是其他有技術(shù)的兵切菜，炒菜。洗鍋，是沒有技術(shù)含量的，是劉建軍干。其他炊事班人員回去休息了，伙房只留劉建軍一個(gè)，在洗鍋、洗碗。
如果是一天是這樣，也罷，但是，一年都是這樣。劉建軍從來沒有叫嚷過吃虧。
他很少來前面坦克排房子里玩，沒有事了，一個(gè)人在院子里走。
一次，我聽一個(gè)兵說，劉建軍被炊事班長(zhǎng)一腳踏進(jìn)桌子底下，劉建軍沒有反抗，坐在桌子下，睜著黑黑的大眼睛，無助地望著前面。炊事班長(zhǎng)很霸道，連我們的排長(zhǎng)也背后議論他，說，好像自己很牛皮的樣子。炊事班長(zhǎng)叫劉建軍“黑鬼”，這個(gè)綽號(hào)不太尊重人，但是也流行開了，于是，大家說劉建軍，就用“黑鬼”代替。我從來沒有叫過他“黑鬼”，算是我還有點(diǎn)教養(yǎng)吧！
來二連一年了，劉建軍也知道我名字，我們兩個(gè)聊天，我真想幫助他，想對(duì)他說點(diǎn)什么，可是，我對(duì)著他卻又無言。我們兩個(gè)站在一起，很久，沒有一句話。似乎都明白對(duì)方的心思，又好像真的沒有話說。
一年后，又是新兵下連了，連長(zhǎng)將一個(gè)面孔黑黑而且看起來笨拙的兵分進(jìn)炊事班。辜志勇說：“瞧，又黑又笨，又是一個(gè)劉建軍！”
劉建軍是老兵了，但是他沒有頤指氣使，對(duì)新兵指手畫腳。他親自帶著新兵去伙房，兩個(gè)人一起洗菜、生火、切菜。如果是一天還罷了，整整一年是這樣。新兵在劉建軍的帶領(lǐng)下，感覺到了部隊(duì)的溫暖。
九月，豐收的季節(jié)，我們團(tuán)去拉練。
一天，我們住在一個(gè)比較貧困的農(nóng)戶家。第二天部隊(duì)休息，我和劉建軍，還有幾個(gè)兵，到這家農(nóng)戶蠶豆地里，幫他家割蠶豆。割了一會(huì)兒，大伙感覺累了，紛紛回家了，只有我和劉建軍在地里。我又割了一會(huì)兒，實(shí)在累了，我說：“劉建軍，我們走吧！”劉建軍說，他說話總是慢騰騰地：“班長(zhǎng)，我們幫助他家割完吧！”我就下狠勁兒割。這天，我們幫助農(nóng)戶割了一大片蠶豆。我割蠶豆時(shí)，望著天上的烈日，突然想起了爹娘，他們現(xiàn)在也在割麥子吧！那么多麥子，沒有人幫忙，能割完么？一股思鄉(xiāng)情濃濃繞著我。劉建軍仍然不知疲倦地割著。
晚上，裴創(chuàng)興排長(zhǎng)專門表?yè)P(yáng)了我和劉建軍。他沒有來蠶豆地里呀，怎么知道的！
后來，我們又拉練到了另一個(gè)地方。我們住的這戶人家比較富，端來西紅柿讓我們當(dāng)兵的吃。我客氣了一下，打算吃一個(gè)，誰(shuí)料到，劉建軍不是客氣，真將西紅柿幫主人端回廚房；我和另外幾個(gè)兵咂了砸嘴。
過了兩天，我們又到了另一個(gè)農(nóng)村里，又住進(jìn)了一家農(nóng)戶，他們家端來一盤子毛桃。那毛桃看起來都很香，我打算吃一個(gè)。劉建軍卻說：“我們不吃。”主人以為我們看不上吃，立即就端回去了。主人走后，劉建軍對(duì)我說：“我們不能吃老百姓的東西，讓老百姓受損失?！蔽蚁脒@家人看起來很吝嗇，我們不會(huì)損失他們什么。下午，我們到他們家后院子游玩，就看見后院子里有一棵特別大的毛桃樹，上面結(jié)著密密層層的毛桃，摘下來，一定能盛十幾籃子，而地上掉了一些毛桃，準(zhǔn)備化作污泥。
我真后悔沒有吃他們端來的毛桃。樹上的毛桃雖然現(xiàn)在能摘上，但是主人不在，現(xiàn)在摘，不是偷么！
劉建軍黑黑瘦瘦，看起來也不帥，連里沒有誰(shuí)看起他，但是，他的品質(zhì)卻是多么高尚??！
他的家在陜西大荔縣，他曾自豪地說：“我們那里有著名的108，1是黃花菜，0是大棗，8是花生?！?/div>
劉建軍當(dāng)了三年兵，一直在炊事班。當(dāng)新兵時(shí)，他是最辛苦的一個(gè)，當(dāng)老兵時(shí)，他依然是最辛苦的；只是，很明顯，當(dāng)老兵時(shí)他沒有那么沉默了。老炊事班長(zhǎng)一年前復(fù)原了，新班長(zhǎng)徐文軍對(duì)他不錯(cuò)。
我們兩個(gè)是同時(shí)復(fù)員的，復(fù)員聯(lián)歡會(huì)上，他發(fā)言了，說了許多話，大家拍手鼓掌。
在復(fù)員回家的車廂里，大家都快快樂樂地，有的聚在一起聊天，有的聚在一起打撲克，只有劉建軍一個(gè)人，袖著兩手，孤獨(dú)地坐在車廂沒有人的角落里，神情寞落，似乎有些孤僻，有些懼怕。我過去叫他，他不理，他拒絕跟我去玩，一個(gè)人陷進(jìn)沉思。
幾十年過去了，在這個(gè)爭(zhēng)名奪利的社會(huì)，劉建軍，你過的好嗎？
作者簡(jiǎn)介：
丁亮，1970年1月出生。寧夏隆德縣人，1990年12月入伍。在甘肅省酒泉市火車站坦克47團(tuán)一營(yíng)二連。1994年12月退伍。退伍后，西北農(nóng)林科技大學(xué)本科農(nóng)學(xué)畢業(yè)，成為農(nóng)業(yè)技術(shù)員。
寫于2026年2月22日夜晚
舉報(bào)
