黃土上的炊煙
干一/甘肅
風(fēng)輕輕一扯
我就被拽回
華家?guī)X南支
那道黃土坡上的小村
炊煙還認(rèn)得我
它不說(shuō)話
只把舊時(shí)光
一縷一縷纏在樹(shù)梢
河溝還在
陽(yáng)坡屲的土依舊發(fā)黃
先祖?zhèn)儾冗^(guò)的路
長(zhǎng)滿荒草,也長(zhǎng)滿了沉默
那些年
煙火從土坯房里先醒過(guò)來(lái)
裹著面餅、油香,還有年的氣息
在晨光里飄
在暮色里落
把尋常日子熏得又暖又長(zhǎng)
農(nóng)人扛著夕陽(yáng)往回走
羊群踏著暮色慢慢歸圈
炊煙是一口不響的鐘
它一飄,家就暖了
后來(lái)村學(xué)撤了
鈴聲再也沒(méi)響過(guò)
年輕人帶著孩子,往城里謀生去
鐵將軍鎖住院門
荒草漫過(guò)臺(tái)階
野雞在空寂的屋檐下飛
炊煙越來(lái)越稀
像老人喘出的微弱氣息
哥哥坐在院畔舊木椅上
望著遠(yuǎn)處
一聲嘆息
沉過(guò)腳下的黃土
回變、地震、饑荒、兵禍
再難再苦,都沒(méi)吹斷過(guò)這縷煙
可如今
它卻在太平日子里慢慢淡去
我站在老地方
伸手想去抓
只握住一縷
淡得快要看不見(jiàn)的鄉(xiāng)愁
炊煙是村莊的魂
是土坯房里最軟的光
是我走得再遠(yuǎn)
一回頭
就能看見(jiàn)的
根