懷念金峻山先生
文 如月
初春時(shí)節(jié),寒意料峭,華北平原上的風(fēng)仍帶著刀鋒般的銳利。丙午年的春節(jié),在零落的鞭炮聲里,總覺得心里空落落的缺了些什么。手機(jī)里那首七言藏頭詩(shī)《正月初一》還在,墨色未干似的,添歲之喜的余溫尚存,發(fā)送的時(shí)間卻永遠(yuǎn)定格在了正月初一的凌晨五時(shí)。誰(shuí)曾想,這竟是他留給這塵世、留給我的最后一首絕唱。當(dāng)晚六時(shí),他便如一片秋葉,悄然歸于寧?kù)o。
我與金峻山先生相識(shí)于2017年初秋,那時(shí),滄州的詩(shī)壇正醞釀著一場(chǎng)春風(fēng),王今偉會(huì)長(zhǎng)等人正在籌建滄州市詩(shī)詞楹聯(lián)學(xué)會(huì),我有幸忝列其中。通過(guò)詩(shī)友介紹,得識(shí)了這位早已聲名在外的老先生。他長(zhǎng)我一旬,卻毫無(wú)前輩的架子,甫一見面,便執(zhí)意與我兄弟相稱。他身材高大,目光溫潤(rùn),談吐間詩(shī)詞典故信手拈來(lái),仿佛那些平平仄仄的韻律已長(zhǎng)進(jìn)了他的骨血里。他是國(guó)家恢復(fù)高考后的第一批“天之驕子”,河北師大的高材生,此后無(wú)論是執(zhí)鞭教書,還是案牘從政,他生命中那根最堅(jiān)韌、最明亮的絲線,始終是格律詩(shī)。上世紀(jì),他便已是滄州詩(shī)詞協(xié)會(huì)的副秘書長(zhǎng),是名副其實(shí)的“德高望重”。但于我而言,他首先是一位癡人,一位將生命熬成詩(shī)句的癡人。
因著我都市頭條編輯的身份,與先生的交往便多了一層文字上的因緣。他的勤奮,近乎一種“苦行”。投稿總是厚厚的一沓,五首、十首,皆是工整的七律或靈動(dòng)的七絕??梢韵胍?,多少個(gè)深夜與黎明,他如何于孤燈下“夙興夜寐,宵衣旰食”,推敲著每一個(gè)字的份量,平衡著每一處韻的起伏。他將這些心血托付于我,是信任,更是一種詩(shī)心的托付。而他對(duì)我的指點(diǎn),則全然是師者的仁厚與友人的直率。我每有習(xí)作呈上,他總能一針見血地指出格律的疏漏,或某個(gè)詞用的“失當(dāng)”了。那不是在批改作業(yè),而是兩位愛詩(shī)之人,在文字的阡陌間并肩漫步,時(shí)而駐足,為一處風(fēng)景的描摹細(xì)細(xì)商量。這份亦師亦友的情誼,在功利滔滔的世道里,顯得那般珍貴而純粹。
先生待人的熱忱,是古風(fēng),是帶著體溫的詩(shī)意。他曾與夫人兩次邀我小聚,一次在天廚飯店,一次在華北商廈頂樓的火鍋廳。沒有繁文縟節(jié),多的是一席清談,談詩(shī)的創(chuàng)作,談他的老師金紫衡先生與《白水文鈔》,談滄州詩(shī)壇的舊事新貌。更令我動(dòng)容的是,他與夫人竟不辭長(zhǎng)途跋涉,親自將一本厚厚的詩(shī)集,送到我遠(yuǎn)在鄉(xiāng)間的“茅舍”。那份鄭重,讓我的陋室也充滿了翰墨的芬芳。

2024年金秋,我的兒子成婚,先生與夫人應(yīng)邀冒著瀟瀟秋雨,輾轉(zhuǎn)來(lái)到薛官屯鄉(xiāng)那個(gè)名為“幸福有約”的美食城。席間,家鄉(xiāng)多才多藝的王樹標(biāo)、孫樹義先生帶頭為眾人獻(xiàn)歌獻(xiàn)墨,哄托喜慶氛圍。滄州師專董相升教授朗誦了自己創(chuàng)作的長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)稿,博得熱烈掌聲;金峻山先生登臺(tái),即興口占七律一首,情真意切,引得滿堂喝彩。那一刻,他臉上洋溢的光彩,比他任何一首獲獎(jiǎng)的詩(shī)篇都更動(dòng)人。那是一個(gè)詩(shī)人用生命迸發(fā)的華彩。
年前,還有一樁未竟之事,如今想起,心如墜石。先生傾心為滄州一位武術(shù)泰斗創(chuàng)作了一組長(zhǎng)篇七排,氣勢(shì)磅礴。他興致勃勃地找到我,囑我以翰墨書之,說(shuō)待來(lái)年春暖,要與我一同去拜訪那位前輩,親手奉上這份融合了詩(shī)與書法的敬意。我欣然應(yīng)允,只當(dāng)這是春日里一項(xiàng)風(fēng)雅的約定。紙已鋪好,墨已研濃,那詩(shī)稿就放在案頭,可書寫的人與邀約的人,卻已天人永隔。這未送出的條幅,成了懸在我心頭一幅永遠(yuǎn)的挽聯(lián)。
先生詩(shī)名日盛,去歲被都市頭條編輯部評(píng)為年度先進(jìn)工作者。春節(jié)前,電子版的證書收到了,盼望著年后再寄送紙質(zhì)版,也是一番詩(shī)壇佳話。這世間的事,往往就差這一步。臘月廿八,一個(gè)陌生的微信號(hào)請(qǐng)求添加,自稱“安瀾”,說(shuō)是父親推薦的。我心頭一緊,問(wèn)先生近況,只知住院,女兒言語(yǔ)間似有難言之隱,我也不便深究??烧l(shuí)能想到,那已是山雨欲來(lái)。新春凌晨他發(fā)來(lái)的藏頭詩(shī),此刻讀來(lái),字字都成了讖語(yǔ),那“添歲之喜”的后面,竟是永遠(yuǎn)的告別。
接到訃告,是次日凌晨二時(shí)。我身在石家莊,夜色如墨,困于客運(yùn)總站春節(jié)停運(yùn),竟無(wú)法立刻飛身奔回滄州,去最后見一面這位臨終前還念叨著我名字的兄長(zhǎng)、老師。那是一種啃噬心肺的愧疚,無(wú)力而冰涼。
正月初七,清晨八點(diǎn)半。我如期站在了先生的墓前。天氣陰沉,曠野的風(fēng)毫無(wú)遮攔地吹著,挾著寒意。先生的眾多親朋故舊都來(lái)了,靜默著。沒有冗長(zhǎng)的儀式,只有最深的靜默,陪伴著那一匣素雅的骨灰,緩緩歸入大地。石蓋封膠的時(shí)候,我忽然覺得,金先生并沒有離開,他只是換了一種方式,與他深愛的這片土地、與這片土地上綿延千年的平仄聲韻,更徹底地融合在了一處。
公墓之前,我仿佛又看見他高大的身影,聽見他溫和的吟誦。先生,您看這丙午年的春草,就快要綠了。您的詩(shī)心,如同這地下的種子,從未朽去。它會(huì)在每一個(gè)熱愛漢字、敬重格律的人心中,發(fā)芽,長(zhǎng)葉,開出一朵朵不朽的花來(lái)。
吟詩(shī)以志:
一
滄州耆宿化云煙,噩耗驚傳丙午年。
曾約春風(fēng)書劍譜,竟成永夜葬詩(shī)箋。
吟壇折柱星垂野,學(xué)海遺珠月墜淵。
最痛手機(jī)藏尾句,添歲賀詩(shī)成絕弦。
二
初七晨暉墓草寒,親朋肅立送心安。
三炷清香縈蝶影,一抔凈土掩詩(shī)肝。
吟魂應(yīng)返瀛洲閣,雅韻長(zhǎng)留運(yùn)河灘。
從此滄州問(wèn)格律,峻山巍峨作峰看。
2026—2—23 正月初七
【回音壁】

