散文:《老爸茶》
作者//唐增虎
每至寒冬，我便如候鳥(niǎo)般南渡海南，棲居文昌。此地風(fēng)物多情，最讓我牽念不忘的，便是浸透了煙火氣息的本土風(fēng)情——老爸茶。
文昌城里鄉(xiāng)間，老爸茶鋪星羅棋布，似散落在椰風(fēng)海韻里的點(diǎn)點(diǎn)溫情。營(yíng)業(yè)時(shí)間也自有章法，清晨八點(diǎn)至午前十一點(diǎn)，茶坊里總是座無(wú)虛席，本地鄉(xiāng)鄰、遠(yuǎn)方來(lái)客，圍坐一堂。一人一壺清茶，自擇所愛(ài)，沸水入壺，茶香便悠悠漫開(kāi)，再配上幾碟精巧小吃，談天說(shuō)地，閑話桑麻，一坐便是兩三個(gè)時(shí)辰。待到十一點(diǎn)，眾人便悠然散去，只留一室茶香余韻。難怪外鄉(xiāng)人常覺(jué)新奇：正午本該食客如云，茶店卻反倒清靜，這般作息，恰是海南獨(dú)有的悠然節(jié)奏。
說(shuō)起老爸茶的由來(lái)，藏著一段乘風(fēng)破浪的漁家往事。昔時(shí)文昌多以捕魚(yú)為業(yè)，男子駕舟出海，少則數(shù)月，多則半載。彼時(shí)風(fēng)濤無(wú)情，巨浪吞天，行船遇險(xiǎn)乃是常事。一家人平安團(tuán)聚，便是世間最大的期盼。故而村頭巷尾，多立廟堂，家中老人、婦孺，常焚香祈福，祈蒼天庇佑，盼龍王護(hù)航，只愿出海之人平安歸來(lái)。
歷經(jīng)萬(wàn)里風(fēng)濤，丈夫滿(mǎn)載而歸，女子便將其視若珍寶，家中粗重活計(jì)一力承擔(dān)，只愿他們安心休憩，養(yǎng)足精神，以待下次揚(yáng)帆。歲月流轉(zhuǎn)，這份深情便沉淀成風(fēng)俗：田壟間多是女子辛勤勞作的身影，茶坊里卻多見(jiàn)男子悠然品茗的閑適。后人感念這份溫情，雅稱(chēng)其為“老爸茶”，代代相傳。瓊州海岸的女子，持家育兒，孝老奉親，任勞任怨，如椰樹(shù)挺立，默默撐起一方天地，成就了這獨(dú)一無(wú)二的漁家風(fēng)情。
老爸茶，茶有百味，點(diǎn)心思千般。甜點(diǎn)開(kāi)胃，蒸包軟糯，海鮮鮮醇，肉蔬清香，咸菜爽口，糕點(diǎn)香甜。一茶一點(diǎn)，藏著海南的溫潤(rùn)；一顰一笑，寫(xiě)盡生活的安然。正所謂“偷得浮生半日閑”，一壺清茶，幾碟小點(diǎn)，便把歲月慢煮，把時(shí)光說(shuō)軟。
海南文昌，不只有“碧海連天遠(yuǎn)，瓊崖盡是春”的秀麗風(fēng)光，更有老爸茶這般暖入心扉的煙火滋味。這一杯老爸茶，飲的是茶香，品的是歲月，藏的是漁家千年的深情，更是一方水土獨(dú)有的溫柔與從容。
2026年2月25日。
