作者 劉金忠
女 兵
女紅軍、女八路、女游擊隊員、女文工團員……這些名詞就像過電影一樣在記憶的屏幕上閃現(xiàn)，早年的這些記憶都是從書本上或電影里得來的，我沒當(dāng)兵前就沒見過真正的女兵，但總覺得那些女兵穿上軍裝颯爽英姿，端莊漂亮，是一道特別讓人驚艷的風(fēng)景線。
等到我當(dāng)兵時，第一年在太行山里修鐵路，打山洞，連隊里清一色都是男子漢，連團部都沒有女兵，只有團衛(wèi)生隊有幾個女兵，我在連隊的十個月，沒生過病，也就沒有機會去衛(wèi)生隊，自然就見不到一個女兵。當(dāng)時，我們班里有個外號叫大眼的四川兵，曾在師醫(yī)院住過院，戰(zhàn)友們就開他的玩笑，讓他講講醫(yī)院女兵的故事，他就繪聲繪色地說起那段往事，滿眼都是幸福感，讓戰(zhàn)友們都瞪大了眼睛。是的，那時連隊在深山里施工，周圍一個老百姓都看不到，見了母豬都覺得是雙眼皮，更別說看見女兵了。
/鐵道兵風(fēng)槍手（圖片來源網(wǎng)絡(luò)）/
十個月的艱苦施工，我熬過來了，命運的眷顧，讓我調(diào)到師部給首長當(dāng)警衛(wèi)員，從大山里的河北淶源縣來到高碑店，這里是河北省新城縣所在地，是北京的南大門，屬于保定地區(qū)管轄。師部的女兵就多了，我們警衛(wèi)排屬于特務(wù)連管，特務(wù)連里有不少女兵，大都是總機班的，另外，打字室有女兵，衛(wèi)生所有女兵，電影隊有女兵，宣傳隊有女兵，吃飯時和女兵們在一個士兵灶，特務(wù)連開會也和女兵們在一起，情竇初開的年紀(jì)，哪個男兵的目光能不往女兵群里掃兩眼？甚至還會想入非非，要是能娶個女兵回家那就無限風(fēng)光了。想歸想，那只是一廂情愿，那些女兵都是城市來的，基本都有干部身份的家長，你一個農(nóng)村來的大頭兵，還癩蛤蟆想吃天鵝肉？做你的春秋大夢去吧。上世紀(jì)七十年代初，正是走后門的萌芽時期，只要你有一點關(guān)系，比如你的父母或親戚有在部隊當(dāng)官的，你就可以填一張入伍登記表政審沒問題，很容易就穿上軍裝了。我們師在北京與保定之間，保定的駐軍是38軍，可以彼此交換，鐵道兵的子女到38軍當(dāng)兵，38軍的子女到鐵道兵來當(dāng)兵。正巧，1970年鐵道兵文工團特招了一大批文藝兵，都是從哈爾濱、大連、青島來的新兵，男男女女都有，就放在我們14師進(jìn)行新兵訓(xùn)練，多年之后，我的14師戰(zhàn)友提起來都還記得，新訓(xùn)時文工團的XXX和我在一個新兵班。我還聽到一個故事，一個戰(zhàn)友說，我們新兵訓(xùn)練時，一個女的沒穿軍裝，但每天都和我們一起出操，隊列里就她一個穿老百姓衣服跑操的。后來才知道原委，一個鐵道兵烈士犧牲了，部隊讓他的妹妹特招入伍，接過哥哥的鋼槍。地方上派了一個姑娘陪她去部隊，來到部隊一看，那么多新兵精神煥發(fā)，這個姑娘被感染了，說啥也不回去了，賴在部隊不走了，跟新兵們一起吃飯，一起睡覺，一起訓(xùn)練，只是穿的衣服不同，跑步都是在隊列最后一個，特別顯眼。憑著這種韌勁，最后把部隊首長感動了，破格將她補招了。真沒想到，還有這樣當(dāng)兵的。
/七十年代的 女 兵（圖片來源網(wǎng)絡(luò)）/
能經(jīng)?？匆娕@已經(jīng)夠幸運了，用連隊?wèi)?zhàn)友的話說，你太幸福了。我沒想到的是，在師部工作僅僅半年，我被調(diào)到北京，進(jìn)了鐵道兵文工團，這可是掉進(jìn)美人窩里了。如果說，師部的女兵們都是男兵眼中的女神。那么，文工團的女兵更個個都是天之驕子了，不僅僅顏值要高一大截，才藝更是出類拔萃，唱歌的，跳舞的，雜技的，吹打彈拉的，都是經(jīng)過嚴(yán)格選拔才穿上軍裝的，形象和素質(zhì)顯然要比一般的女兵更高。在文工團，女兵的數(shù)量約占少一半。這些女兵中，有的年長的已結(jié)婚生子，有的當(dāng)上了領(lǐng)導(dǎo)，大多數(shù)還是未婚的，最小的學(xué)員只有十一二歲。那幾年，因文工團的無層樓上住不下了，學(xué)員隊的幾十號人只好住到千米外的鐵道兵招待所，就是原科技大學(xué)的院里。他們每天要排隊走到文工團的練功房訓(xùn)練，一路上，不少被路人指指點點，看這些小兵，怎么還有這么小就當(dāng)兵的？
當(dāng)時，我和文工團文書住在團部三樓的值班室，靠東頭，除了三間團領(lǐng)導(dǎo)的辦公室和干事們的一間辦公室以及一個會議室和值班室，其余都是女宿舍，整個三樓就我們兩個男兵住。但那個時代是男女來往管制最嚴(yán)的，規(guī)定沒提干不準(zhǔn)戀愛，誰要是觸犯了戒律，馬上處理，絕不姑息。有幾個戰(zhàn)友因為沒提干就偷偷談戀愛，被處理走了。我的前任通信員也是因為這方面的苗頭被換掉了，讓我來接替他。這無形中也是對我的約束，決不能觸碰這條紅線。再后來的幾年里，這條紅線無時無刻不提醒我，千萬不能因這個事自毀前程。就這樣，我和文書與那些女兵之間始終保持著嚴(yán)格的距離，也讓我們與她們建立起深厚的戰(zhàn)友情誼。有時，夏天晚上演出后，團里要買很多冰棍解暑，那時沒有冰箱，我就把吃剩下的冰棍放在暖瓶里，給她們吃。團領(lǐng)導(dǎo)安排我們自制汽水，讓她們喝。來了家屬，我們給她們辦理臨時戶口在北京暫住，來電話，我們就喊她們接電話，家里寄來包裹或匯款單，她們忙，我們替她們?nèi)ム]局取，關(guān)系十分融洽。那個人要是腿受傷了或聲帶小結(jié)，我們幫她們?nèi)メt(yī)院拿藥。
/七十年代文藝女兵（圖片來源網(wǎng)絡(luò)）/
相處時間長了，也就不再覺得她們有多么好看，美女如云的環(huán)境，產(chǎn)生了審美疲勞。多年之后才發(fā)現(xiàn)，到了地方之后，再見到文工團的女兵們，即使是當(dāng)年覺得不好看的，也覺得很好看了。
有位老大姐當(dāng)年是我們文工團的臺柱子，轉(zhuǎn)業(yè)到上海廣播電臺當(dāng)主持人，她比我大幾歲，當(dāng)年曾受到江青的表揚，說她有三好：形象好，氣質(zhì)好，唱得好。1972年，文工團去錦西為部隊演出，住在海軍航空兵學(xué)校招待所，我去給她們送琴弓，那天晚上，這位老大姐因身體不好沒去演出，整個大樓就剩下我們兩個人，我們就邊吃瓜子邊聊天，等到午夜后大家才演出回來。前幾年我和大姐在電話里說話，大姐還提起我們在錦西那晚上聊天的事，她說，那時的戰(zhàn)友感情真是純粹，那是一個值得終生記憶的夜晚。
那時文工團有幾個女兵特別能喝酒，一斤二斤酒下肚，沒有反應(yīng)。下部隊演出時，她們往往被當(dāng)成“奇兵”，宴會上部隊的首長都特別熱情，反復(fù)敬酒，文工團領(lǐng)導(dǎo)不勝酒力，就派她們解圍，女兵給部隊首長敬酒，開始時都假裝不會喝酒，后來露出真面目，部隊的首長都招架不住，喝得酩酊大醉，才知道這些娘子軍太厲害了。
那時文工團有一間圖書室，由我拿著鑰匙，經(jīng)常打掃衛(wèi)生。那里面的圖書很多，還有一臺破舊的打字機。那些圖書都是文革前的古今中外的經(jīng)典書籍，我的寫作就是從那里起步的。但我們也有很為難的時候，按規(guī)定，那些圖書都被封存了，領(lǐng)導(dǎo)不讓外借。但有的女兵喜歡讀書，就悄悄求我們借給她們看，借吧，怕領(lǐng)導(dǎo)知道了要批評我們，不借吧，又會得罪人，看著她們企求的眼神，這很讓我們左右為難。后來，我們也只能偶爾偷偷借給她們，再三叮囑別讓其他人看見，特別是大多數(shù)人都下部隊去演出了，家里剩下沒幾個人了，我們就借給她們看。每到夏天，沒有空調(diào)，沒有電風(fēng)扇，熱得很，所有的女宿舍夜里都大開著門，只在門上拉一道布簾，擋住走廊上路過人的視線，卻從來不曾出過什么事。有時，如果門上的鎖壞了，屋里沒人，只能從門上邊的小窗爬上去跳進(jìn)屋里，從里面把門打開，女兵們沒有這種身手，這種事都是我們干的，也經(jīng)常得到她們的道謝。
/2025年“八一”鐵道兵文工團雜技團戰(zhàn)友北京聚會合影/
那么，有沒有女兵給一點暗示呢？也有，但我不敢接受，一是怕因小失大，被領(lǐng)導(dǎo)知道了可不是好耍的，那就一切都完蛋了。二是觀念上有顧慮，那些城市來的女兵，生活條件優(yōu)越，津貼不夠花，還讓家里寄錢，平時愛吃個零嘴啥的，不會過日子，怕養(yǎng)不起。三是我有自卑感，咱一個農(nóng)村兵，人家會真的看得上嗎？即使有人探口風(fēng)，也不敢吐露真情，即使有人大膽些，一進(jìn)門就把門反鎖上，也馬上去把門打開，免得被人誤會。四是我提干晚，提干時，我已經(jīng)在老家找好了對象，不能當(dāng)陳世美，現(xiàn)在看來，如果當(dāng)時找了一個女兵，后來我離開了北京，婚姻也可能失敗，平添了許多煩惱。
說起來，那時文工團的女兵，也是形形色色的人都有，有美貌如花但卻高傲的，有老實本分淳樸敦厚的，有聰明賢惠但也心機很深的，有出身高貴卻也善解人意的，我與她們一直保持著真誠的戰(zhàn)友情誼這也很好，多年之后，我們再聚首，還都是當(dāng)年的那份真情，這就足夠了。
去年八一，我們文工團的雜技團戰(zhàn)友在北京聚會，邀請我和文書參加，我們都是幾十年沒見了，相見時特別親，有的是從美國、澳洲回來的，有的是從全國各地趕來的，有的是至今還在鐵道兵大院居住的，說起當(dāng)年的事，都是滿滿的溫馨，尤其是那些女兵，都變成老太婆了，但風(fēng)采依舊，可能是搞藝術(shù)的人總是能永葆青春，我的腦海里，還是她們當(dāng)年舞臺上的形象，音容沒變，笑貌沒變，手拉手唱歌跳舞，彷佛回到了青春年華。
女兵們，我當(dāng)年的戰(zhàn)友，祝福你們青春不老，笑口常開，一生戰(zhàn)友情，永遠(yuǎn)心相伴。
劉金忠簡介
劉金忠 (1952～)遼寧義縣人。中共黨員。1968年初中畢業(yè)。1970年入伍。1982年轉(zhuǎn)業(yè)后任河南《焦作日報》主任。1972年開始發(fā)表作品。
2003年加入中國作家協(xié)會。
著有詩集《愛的抽屜》、《雪與懸劍》、長詩《遠(yuǎn)去的背影》長篇小說《逆光》。詩歌《鷹翅》1994年獲詩刊社人民保險杯全國詩歌大賽3等獎。
朗誦詩《曾經(jīng)當(dāng)過兵》、《中國大閱兵》、《老兵，我們回家吧》、《北京時間》、《生命的冰雕》廣為流傳，有作品入選《二十世紀(jì)漢語詩選》《新中國50年詩選》
編輯：樂在其中
