文／老土
當(dāng)我們終于停下行走了一天的腳步，坐在休息室的長(zhǎng)條桌旁，朋友從果盤里抓起幾個(gè)新鮮的紅棗遞給我，嘗嘗吧，這就是當(dāng)?shù)赜忻膱A鈴大棗，脆甜脆甜的。我咽了一口舌尖生出的津液，將大棗在桌子上一字排開，不多不少，正好六枚。瞬間，它們就成了一個(gè)紅色的省略號(hào)，所有要說的話，竟然都藏在了里面。
1
眼前的大棗，讓我想到剛從茌平博覽館里看到的剪紙藝術(shù)，它們都是紅色的。紅棗，可以用嘴一點(diǎn)點(diǎn)咀嚼和品味，而透過剪紙作品鏤空的縫隙，我們可以穿越時(shí)空，洞察歲月的腳步。
其實(shí)又何止茌平的剪紙，每個(gè)從歲月深處走來的人，誰不曾有過關(guān)于剪紙的記憶？許多年前，我還是個(gè)幾歲的孩子，奶奶就用父親寫春聯(lián)剩下的紅紙碎片，沿著一點(diǎn)對(duì)折幾下，一剪子下去，展開來就是一個(gè)小小的紅五星，這就是我生命里對(duì)剪紙最初的記憶。奶奶還手把手教我們?nèi)绾握奂垼绾斡眉糇影盐占舨玫慕嵌?，于是在東北土炕墻壁糊著的舊報(bào)紙上，又被我們粘上了許多紅五星。后來，我還學(xué)會(huì)了如何用紅紙剪“囍”字兒。
大雪彌漫的冬天里，埋藏著漫長(zhǎng)的童年。我們從雪地里深一腳淺一腳地跑到家門前時(shí)，眼前出現(xiàn)的是奶奶貼在門楣上的窗花，和玻璃窗上的各種剪紙圖案。那些永不褪色的窗花，伴隨著雪花一起飄舞，為蒼茫的大地點(diǎn)綴著未來，讓人們的日子有了些許盼頭。爺爺后來告訴我，奶奶的剪紙手藝，是她為閨女時(shí)，在山東東阿老家跟著大人們學(xué)的。
直到多年之后的今天，當(dāng)我以一位作家的身份，行走在茌平大地，再次從茌平博覽館的三樓剪紙藝術(shù)展區(qū)下來時(shí)，我才真正意識(shí)到，剪紙已不再是一種純粹的民間藝術(shù)。正如作家明芳說的，那是我們老一輩人在窮苦日子中殘留下來的一抹笑意。
是的，這一抹笑意，是用剪刀一剪子一剪子裁出來的，甚至，笑意里隱藏著不盡的苦楚與酸痛，流淌著血色的云彩。就像《白毛女》里，楊白勞扯上二尺紅頭繩，給喜兒扎個(gè)辮子，就可以歡歡喜喜過個(gè)年了。
2
東阿和茌平，雖然從行政劃分上，它們是兩個(gè)區(qū)縣，而歷史上，茌平與東阿曾同屬兗州府平原縣。而在我的意識(shí)里，也從來沒有把兩地分開過，它同屬于我的家鄉(xiāng)。方言與生活習(xí)俗，幾乎沒有多大的區(qū)別。就像奶奶小時(shí)候?qū)W會(huì)的剪紙一樣，那個(gè)時(shí)代過來的茌平與東阿老輩人，女人們誰沒有一手剪紙的絕活兒。所以，今天的茌平被譽(yù)為“中國(guó)民間剪紙藝術(shù)之鄉(xiāng)”，也就不奇怪了。
能夠與省內(nèi)的作家們一起，行走在茌平與東阿大地，共同以一種深扎姿勢(shì)，體驗(yàn)這里的文化與發(fā)展，對(duì)于一半是客人一半是主人的我來說，無疑是一次學(xué)習(xí)與提升的難得機(jī)會(huì)。其實(shí)在平時(shí)，東阿與茌平的文友，也像親戚一樣，互動(dòng)頻繁。去年夏天，就應(yīng)茌平朋友邀請(qǐng)，在細(xì)雨中探訪了茌平境內(nèi)的徒駭河，登上了望晉臺(tái)，拜望晉文公重耳，還在圓鈴大棗園區(qū)的棗林下漫步，一縷縷棗花的清香陣陣襲來。
此時(shí)想來，眼前的圓鈴大棗，不就是大自然為世間剪出的藝術(shù)品嗎？初冬的大棗，一半綠一半紅，多么像剪刀在紅紙上剪裁出了綠色的鏤空，美得讓人舍不得開口，生怕一不小心就陷進(jìn)這綠色的深空世界。
我想，這大概就是一種深扎。生活在最基層的作家，以最貼近泥土的姿勢(shì)，傾聽一株草的萌動(dòng)，靜待一朵花的綻放。當(dāng)然，也會(huì)聽到剪紙藝術(shù)傳承人手中靈動(dòng)的剪刀，剪到紅紙時(shí)細(xì)微的“咔嚓咔嚓”，和紙張與紙張間的“窸窸窣窣”。
在博覽館一樓的剪紙工坊，我們看到四壁綴滿剪紙，朱紅為主調(diào)，間雜金箔、黛青。龍鳳呈祥舒展羽翼，花鳥纏枝垂落如簾，孩童嬉春、漁樵耕讀錯(cuò)落排布，光影穿隙，紅紙似燃，滿室皆是刀剪刻就的煙火與靈氣。
聚攏在剪紙藝人的周圍，觀看她現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作剪紙作品。她指尖捻紅紙，銀剪翻飛，紙屑簌簌飄落，光影里，花鳥輪廓漸顯，刻刀輕挑，細(xì)如發(fā)絲的紋路躍然紙上，一折一剪皆是匠心。我看到她的手膚質(zhì)白皙，而指腹卻結(jié)著薄繭，指尖蘸了點(diǎn)松節(jié)油，捏起朱砂紅紙，銀剪刃口泛著溫潤(rùn)的冷光，開合間咬碎紅紙，指節(jié)隨節(jié)奏輕叩紙面，碎紅如蝶般飄灑落下，刻刀旋挑，朱紅上綻開帶露的纏枝紋。
剪紙作品是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，是一種藝術(shù)，而剪紙的過程，又何嘗不是一種行為藝術(shù)的表演？
不用朋友的介紹，我已經(jīng)感知到了這門藝術(shù)的魅力所在。但凡入了眼入了心的，都會(huì)在剪紙人的指間，用一把剪刀和半片紅紙，頃刻間呈現(xiàn)在你的面前。就像春天里的梅花與梨花，其實(shí)花的樣子早就在大地的腹心里醞釀好了，只待一個(gè)時(shí)間的節(jié)點(diǎn)，借著一棵樹的指尖，把一朵朵芬芳剪出來。
3
在這個(gè)初冬時(shí)節(jié)，一位老人，帶領(lǐng)我們走進(jìn)了茌平劉莊村的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園，品嘗到了另外一種芬芳與甜美。而且這種芬芳的呈現(xiàn)，卻可以任由我們自由操控與把握。
種植草莓的大型玻璃溫室，是科技與綠色的秘境，懸空的栽培槽如綠簾垂落，草莓藤不沾泥土，在半空舒展腰肢。智能化的窗欞可以隨晨光開合，卷簾追著溫度起落，水肥順著細(xì)管悄悄浸潤(rùn)根系。曾經(jīng)白白浪費(fèi)掉的工業(yè)余熱，如今化作了這里的溫柔暖意。
這里的草莓，用時(shí)光慢養(yǎng)，一年有長(zhǎng)達(dá)八個(gè)月的采摘期。春陽的明媚、夏風(fēng)的清甜、秋露的溫潤(rùn)都凝進(jìn)果肉，沒有泥土的牽絆，只有純粹的養(yǎng)分與陽光。摘一顆捧在手里，果皮裹著細(xì)密的白霜，像覆了層月光；咬開時(shí)汁水迸濺，醇厚清爽，舌尖漫開的香氣里，既有自然的本真，又有科技賦能的細(xì)膩。
懸掛在眼前的一只只草莓，怎么看都像一枚枚絕美的剪紙藝術(shù)品。紅紙裁春，茌平剪紙剪活了田園煙火；翠蔓懸珠，無土草莓釀透科技甜香。一剪一果，皆是這片土地的靈秀與新生。
此刻，我感到了一種少有的羞愧。與眼前的剪紙相比，與不再隨著季節(jié)而結(jié)出的草莓相比，文學(xué)應(yīng)該并不高明多少。雖是傳承于民間，但剪紙本身就是一種藝術(shù)的呈現(xiàn)，所呈現(xiàn)的藝術(shù)效果，絲毫不遜色于一篇散文和一首詩。在一枚剪紙作品和一只草莓身上，同樣滲透著創(chuàng)作的虔誠(chéng)與熱望。剪紙的紋路里藏著指尖摩挲紅紙的溫度，每一道“咔嚓”聲都鐫刻著對(duì)生活的凝視與理解；草莓的果肉裹著晨露的清潤(rùn)，從青嫩到嫣紅的蛻變，是自然用時(shí)光細(xì)細(xì)勾勒的筆觸。它們不喧嘩、不張揚(yáng)，卻以最本真的形態(tài)，將創(chuàng)作的純粹與鮮活，熨帖在人心最柔軟的角落。
只停留在贊美與批判層面的文學(xué)作品，注定生命力是短暫的。它存在的意義，更多的應(yīng)該是對(duì)生命繁雜與生活多彩的深層呈現(xiàn)，同時(shí)能夠引發(fā)讀者無盡的思考。同樣，對(duì)于一件剪紙作品，我們?nèi)匀徊粦?yīng)該只停留在它所呈現(xiàn)出來的具象內(nèi)容上。就像眼前這一幅幅現(xiàn)實(shí)剪紙藝術(shù)品，都在表達(dá)著人們對(duì)茌平信發(fā)集團(tuán)的種種深情。
信發(fā)工業(yè)在茌平半個(gè)多世紀(jì)的深扎與蛻變，亦如老人臉上深刻的皺紋，和他講述時(shí)的坦然與從容。人的年紀(jì)大了，并不代表思維的滯后，而且恰恰相反，老人的前瞻意識(shí)和大局觀念，以及他的創(chuàng)新意識(shí)和家國(guó)情懷，是許多年輕人都無法超越的。
在已邁入智能AI時(shí)代的今天，幾乎沒有人懷疑科技的力量。如果說握在剪紙藝術(shù)家手里的，是一把實(shí)實(shí)在在的剪刀，那么，握在信發(fā)人手里的世界多項(xiàng)頂級(jí)科技，一定是一把把神剪，它所裁剪出的，就是一個(gè)轉(zhuǎn)型升級(jí)后的，綠色低碳的世界一流品牌。
除了信發(fā)，在人們的心中，還有一個(gè)幾十年未曾改變的“金號(hào)”。金號(hào)，是一種剪不斷的溫情，和理還亂的思緒。茌平人用一塊毛巾，擦拭著國(guó)人世世代代流淌不盡的汗水。
世間萬物都在變化之中，我不敢確定未來的發(fā)展走向，但是我確信，人們最終會(huì)選擇自己想要的生活。
4
在茌平一天的行走，作家們所看到的一切，最終在茌平博覽館通過剪紙的藝術(shù)形式，重新復(fù)述了一遍，這是一種藝術(shù)的升華與重現(xiàn)。像讀一首紅色的長(zhǎng)詩，作為千年古縣中的歷史與現(xiàn)實(shí)中的人物與故事，甚至包括我自己塵封了多年的童年往事，都成為了這首詩里抹不去詩行。
千百年來，世代深扎在這片土地上的智慧、勤勞與淳樸的人們，才是我們學(xué)習(xí)的榜樣。有誰能比他們更愛自己的家鄉(xiāng)，更深愛自己腳下的這片土地？沒有誰會(huì)比他們更希望自己的家鄉(xiāng)越來越美麗，越來越富有。
顯然，兩天的時(shí)間是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，這絕不是一種深扎，作家們無法深切體驗(yàn)這片土地，了解這片土地上生活的人們。好在，這只是一次深扎與實(shí)踐的開始；好在，當(dāng)?shù)剡€活躍著一大批基層的作家隊(duì)伍。只有長(zhǎng)期生活在社會(huì)基層的作家，才能隨時(shí)捕捉到最鮮活的創(chuàng)作素材。我們更應(yīng)該像剪紙藝術(shù)家們一樣，把自己體驗(yàn)生活的剪刀，深深扎在自己的作品里，剪出殷紅的血液，剪出真實(shí)的痛感來。
歲月注定是斑駁起伏的，人生必然不會(huì)一帆風(fēng)順，太過完美的生活就像一張紅紙，不經(jīng)歷剪刀的剪裁，注定無法呈現(xiàn)出人世的豐富多彩。所有美的藝術(shù)形式，都應(yīng)該是空靈的，沒有空靈，就沒有了美。就像剪紙藝術(shù)，一整張紅紙是看不出美來的，只有將其中的部分剪裁掉，美才會(huì)出現(xiàn)，這更像美術(shù)作品中的留白。人們的生活就是一臺(tái)戲，總得有人站在臺(tái)前，而更多的人又必須選擇在幕后忙碌。是不是有可能，我或者我們當(dāng)中的某些人，就是一幅剪紙作品里，那片被剪掉的細(xì)碎的紙屑。
早年，奶奶用自己的剪紙，掩蓋住一貧如洗的窘境，盡可能把家里好的一面呈現(xiàn)給外人，這應(yīng)該是祖輩給我們留下的一種美德。就像這次我們所看到的，絕不可能是生活的全部。把最光彩最大的亮點(diǎn)讓我們看一看，這很正常，是完全可以理解的。也許是亮點(diǎn)太多，包括這里幾千年的歷史文化遺跡，不可能只用一天的時(shí)間走完看透。而對(duì)于我來說，又是幸運(yùn)的，茌平離我這么近，我可以隨時(shí)走近它。
劉莊村現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園的村民們是幸運(yùn)的，不花一分錢，就能住上水電氣費(fèi)用全免的鄉(xiāng)間別墅，在產(chǎn)業(yè)園區(qū)工作還有一份可觀的收入。我們希望像劉莊這樣的園區(qū)多一些，再多一些，哪怕時(shí)間慢一點(diǎn)。
當(dāng)然，更多的人還是希望通過勞動(dòng)，改變自己的生活。這個(gè)過程其實(shí)很享受，勞動(dòng)才是人生價(jià)值的真正體現(xiàn)。只是不要讓世間的勞作太過辛苦，讓勞動(dòng)的人得到尊重。擁有勞動(dòng)的權(quán)利，才會(huì)讓人感覺更溫暖，生活才會(huì)更富有詩意。勞作之余，我們可以欣賞一首歌曲，閱讀一篇美文，或者學(xué)著前輩遺留下來的手藝，剪出一幅自己的剪紙，也未嘗不是一種生命的情趣。
5
寫到這里，本就可以為此文畫上一個(gè)句號(hào)的，想到還有我的家鄉(xiāng)東阿，覺得應(yīng)該再說上幾句。
走出阿膠博物館，仰望著東阿阿膠集團(tuán)辦公大樓，我開始重新審視“東阿阿膠”的巨幅商標(biāo)。一位朋友之前對(duì)我說，這個(gè)商標(biāo)里蘊(yùn)含著中國(guó)書法和中華印章的元素，還有中國(guó)紅。而此時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)，它應(yīng)該出自一位剪紙藝術(shù)家之手，這幅剪紙作品里，泛著阿膠三千年的琥珀紅光。
當(dāng)車輛在百里黃河大堤上穿行，午后的斜陽，把初冬的樹木和蜿蜒的黃河，剪成了一首歲月斑斕的長(zhǎng)詩。
羞于談愛的年紀(jì)，再說愛難免矯情。但我確信自己對(duì)家鄉(xiāng)是深愛的，我的爺爺和奶奶，還有我的先輩們，就長(zhǎng)眠在這片黃土之下，而我也終將會(huì)化作這里的一抔土。像我這樣的小人物，是不敢談大愛的，能愛一愛自己的家鄉(xiāng)，為家鄉(xiāng)盡一份薄力，甚至把自己的一份工作做好，讓自己的小家充滿溫暖與愛意，就很好了。我曾寫過許多關(guān)于家鄉(xiāng)的文字，里面也總是不乏贊美之詞，雖然我知道它并不完美，而且文學(xué)本身也不是用來贊美與批判的。
我大概只是希望它能夠變得更好，變得更美吧，于是，我開始找尋它的缺憾與不足。
太過的愛戀，往往缺點(diǎn)也成了優(yōu)點(diǎn)，就像面對(duì)魚山殘缺的半壁山體。曹植本來是不屬于東阿的，他的文學(xué)成就是中國(guó)留給世界的文化遺產(chǎn)。就因?yàn)樗嵩诹唆~山，魚山就成了東阿的名片，也成了天下文人與詩人膜拜的殿堂。兩年前，莫言就曾專門來到魚山，拜謁曹植，留下了他的詩篇與墨寶。
在黃河下游的最窄處——艾山卡口，朋友們開始把心放寬。用一種更加寬容與包容的心態(tài)，審視艾山村——這個(gè)看上去確實(shí)很美的村莊。不僅艾山村，包括魚山片區(qū)，以及黃河沿岸的許多村莊，都被賦予了太多具有各自特色的文化內(nèi)容，讓鄉(xiāng)村成為了沒有圍墻的博物館。走進(jìn)去，無法不讓人對(duì)田園生活有了更加美好的向往。
在無數(shù)國(guó)人的心里，城市代表著繁華與富裕，而鄉(xiāng)村只是許多人無法抹去的鄉(xiāng)愁。沒錯(cuò)，鄉(xiāng)村一直就是貧窮的代名詞。只愿此后，城市與鄉(xiāng)村可以成為彼此的向往與歸宿。
在東阿的這些沒有圍墻的博物館里，我終于發(fā)現(xiàn)，竟然缺少了剪紙藝術(shù)的內(nèi)容。不能因?yàn)檐萜绞侵袊?guó)民間剪紙藝術(shù)之鄉(xiāng)，東阿就放棄了自己的傳統(tǒng)文化，丟掉曾在這片土地上沉淀下來的歲月之美。在我的心里，東阿與茌平的民間剪紙藝術(shù)，是一脈相承的。今天，我的家里還收藏著幾位東阿剪紙愛好者送我的作品。我想，是不是可以請(qǐng)這些剪紙愛好者組織起來，請(qǐng)茌平的剪紙藝術(shù)家在東阿開設(shè)一個(gè)剪紙藝術(shù)講堂，在艾山或者魚山文化片區(qū)建一座民間剪紙藝術(shù)館，用一把把剪刀，一方方紅紙，剪述成一個(gè)個(gè)東阿故事。
這種剪，不是剪斷，而是一種連接，連接起過去與未來，把滄桑的歲月剪輯得像一首詩。這首詩很長(zhǎng)很長(zhǎng)，她穿越著歷史的天空；這首詩很紅很紅，這種紅里并非全是喜慶與吉祥，還有苦難和無奈，還有生命的掙扎與不屈。
作者簡(jiǎn)介：
老土，原名王慶軍。山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，《散文選刊》簽約作家，山東省第三十三屆作家高研班學(xué)員，聊城市散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書長(zhǎng)。
出版有散文集《草木之香》《趕往鄉(xiāng)村的集市》《我的島》。作品曾獲《人民文學(xué)》征文優(yōu)秀獎(jiǎng)，《海外文摘》《散文選刊》年度散文二等獎(jiǎng)，山東省作家協(xié)會(huì)專題征文二等獎(jiǎng)，山東省散文學(xué)會(huì)主題征文二等獎(jiǎng)，第五屆“青未了”金融散文大賽二等獎(jiǎng)。
作品散見于《山東文學(xué)》《中國(guó)作家》《散文海外版》《映像》《都市》《海外文摘》《時(shí)代文學(xué)》《火花》《散文百家》《散文選刊》《青島文學(xué)》《中國(guó)鐵路文學(xué)》《漳河文學(xué)》《聊城文藝》《魯西詩人》《東昌府文藝》《當(dāng)代散文》《大眾日?qǐng)?bào)》《山西晚報(bào)》《山東工人報(bào)》《聊城日?qǐng)?bào)》《上黨晚報(bào)》等報(bào)刊。
編輯：王輝成
精華熱點(diǎn) 
