地鐵1號(hào)口
文/冷冰潔
第四十六集
從那一筆小小的稿費(fèi)開始,楚月像是忽然摸到了一扇新門的把手。
白天,她是商場里安安靜靜賣家電的銷售員,洗得發(fā)白的布鞋踩在光潔的地磚上,幾乎沒有聲音。低頭記參數(shù)時(shí),筆尖在小本子上飛快劃過,微笑迎向每一位顧客,把所有委屈、疲憊、不甘,全都嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地壓在溫和的表情底下。
只有指尖微微泛白,才泄露她一點(diǎn)緊繃。
晚上,洗完碗、拖著沉重的步子回到出租屋,洗漱完畢,關(guān)上那扇掉漆的木門,一盞十五瓦的小燈、一本磨軟了邊的筆記本、一支筆桿被握得光滑的舊筆,她就成了另一個(gè)自己。
她不再只是把難過咽下去。
她把那些堵在喉嚨口、說不出口的話,一句一句,拆成文字,寫在紙上。
寫異鄉(xiāng)清冷的月光,寫涼透了的白開水和干硬饅頭,寫硬撐著不肯倒下的堅(jiān)強(qiáng);
寫人心深處的涼薄,也寫偶爾落在肩頭的善意;
寫被人無端冤枉時(shí)的委屈,也寫咬碎了牙也不肯低頭的骨氣。
她的文字不華麗,卻真,像一顆一顆被生活磨亮的小石子,沉實(shí)、干凈、有重量。
浸著心酸,還要撐著站起來。
生活給她的,何止是磨難,是在層層重壓里,自己硬生生開出一朵微小的花。
這就是她的堅(jiān)持——在文學(xué)的浩瀚里,低頭尋找那束只屬于自己的微光,只要自己不肯永遠(yuǎn)活在黑暗里。
第一篇、第二篇、第三篇……
一開始只是零星見報(bào),后來,報(bào)社的編輯好像真的記住了她。
有時(shí)候,稿子剛寄出沒幾天,油墨香還沒散盡的報(bào)紙上,就能看見她熟悉的字句。
稿子越登越多。
從副刊最角落的位置,慢慢挪到了稍顯眼的地方。
從無人在意的匿名,到漸漸有人,開始留意那個(gè)名字——
楚月。
她依舊誰也沒說。
沒告訴新柜臺(tái)的同事,沒告訴遠(yuǎn)方的父母,只是自己悄悄收藏著每一份登了她文章的報(bào)紙。
出租屋那個(gè)破舊的抽屜里,薄薄的報(bào)紙?jiān)蒋B越厚,邊角被她摸得發(fā)軟,像一疊不聲不響、卻沉甸甸的勛章。
她的生活,終于有了重心。
她掙來的這一點(diǎn)點(diǎn)體面,不是求來的,不是討好來的,不是看誰臉色換來的,是她一字一句、一筆一畫、真心實(shí)意寫出來的。
她漸漸發(fā)現(xiàn):
原來人,可以有兩條命。
一條在煙火里謀生,一條在文字里謀生。
白天那條命,要彎腰、要忍耐、要學(xué)著懂那些復(fù)雜的人情世故;
晚上那條命,卻可以抬頭、可以自由、可以只忠于自己的心。
再苦、再累、再委屈,只要一拿起筆,全世界的嘈雜,都能暫時(shí)安靜下來。
那天去郵局取稿費(fèi),窗口的工作人員接過匯款單,又看了看她,忽然輕聲說:
“原來這些文章是你寫的啊,我讀過,寫得挺實(shí)在的?!?/p>
楚月一下子紅了臉,耳根都發(fā)燙,只輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭,連話都不敢大聲說。
走出郵局,午后的陽光灑在身上,暖洋洋的,她心里那股甜,比一口氣賣出十臺(tái)彩電還要踏實(shí)、還要滿足。
她終于明白:
生活壓垮過她,現(xiàn)實(shí)欺負(fù)過她,小人陷害過她,可她沒有被徹底碾碎。
她從重壓的縫隙里,擠出了根,擠出了芽,擠出了屬于自己的一方小天地。
她像一片小小的沙棘,長在貧瘠的土里,努力地扎根,努力地開放,只為擋住吹進(jìn)眼里的風(fēng)沙。
稿子越登越多,她的心,也越來越穩(wěn)。
不再因?yàn)閯e人一句話就慌亂,不再因?yàn)橐淮问I(yè)就崩潰。
她有了一個(gè)別人拿不走、搶不去、毀不掉的東西——
一支能寫亮自己人生的筆。
晚上,她在本子上認(rèn)真寫下:
我曾以為,活著只是咬牙扛著。
后來才知道,
扛著之外,還可以寫著、愛著、盼著。
那些打不倒我的,
最后,都成了我筆下的光。
她把那張最新登了文章的報(bào)紙,輕輕壓在枕頭底下。
這一夜,她睡得格外安穩(wěn)。
窗外的月光透過蒙塵的玻璃照進(jìn)來,落在報(bào)紙上,落在她安靜柔和的臉上。
楚月不知道,以后還會(huì)有多難。
但她知道——
只要還能寫,她就不會(huì)輸。
幾天后,楚月又一次走進(jìn)那家熟悉的書店。
這里是她的避難所,是她的靈魂寓所,是她在這座冰冷城市里,唯一能安心喘氣的港灣。
靠窗的書架前,林越宸正安靜地站著看書。
干凈的白襯衫,袖口整齊地挽到小臂,露出清瘦有力的手腕,高大的身影立在書架間,自帶一層溫和的光。
他一抬頭,目光恰好撞上楚月,原本平靜的眼神瞬間亮了起來,像黑夜里忽然亮起的星。
他合上書,快步朝她走來,像遇見久別重逢的舊友,主動(dòng)伸出手,聲音里壓著驚喜與真誠:
“楚月老師,拜讀過你的大作!恭喜你?!?/p>
楚月輕輕笑了,眉眼柔和:“好久沒見了?!?/p>
林越宸認(rèn)真地看著她,目光里藏著太多輾轉(zhuǎn)與尋找:
“我去你之前的商場找過你,他們說你調(diào)走了。我又跑了好幾個(gè)商場,都沒找到你……我就想,你這么喜歡看書,一定會(huì)來這里?!?/p>
他頓了頓,聲音輕了幾分:
“我在這里,等了你二十六天?!?/p>
楚月心頭輕輕一顫,像被什么柔軟地碰了一下,嘴角彎起淺淺的弧度:“辛苦你了,我……一直在換工作。”
“為什么?”林越宸眉頭微微蹙起,眼底帶著心疼的疑惑。
楚月低下頭,輕輕翻了翻書頁,語氣輕得像一片云:“我比較笨,那些復(fù)雜的規(guī)則,總也學(xué)不會(huì),所以就只能換工作。”
“是沒掌握好這里的‘規(guī)則’,對(duì)不對(duì)?”林越宸一眼就看穿了她的輕描淡寫。
楚月輕輕嘆了口氣,目光望向窗外,平靜又堅(jiān)韌:“我以不變應(yīng)萬變,順其自然吧。反正不就是換工作嘛,跌倒了,再爬起來就是?!?/p>
“越挫越勇?!?/p>
林越宸看著她,目光里是藏不住的欣賞,還有一絲不易察覺的疼惜。
楚月在書架上挑了幾本書,抱在懷里,下意識(shí)看了一眼手腕上那只廉價(jià)的電子表。
快到洗碗的時(shí)間了,她不能多留。
“我先走了,還有事。”
林越宸的心輕輕一提,連忙開口,語氣里帶著幾分小心翼翼的期待:
“能不能……邀請(qǐng)楚月大作家,一起吃個(gè)飯?就當(dāng)是為你祝賀?!?/p>
楚月連忙禮貌地?fù)u了搖頭,笑容淺淡卻堅(jiān)定:“謝謝你啦,我真的還有事,下次吧?!?/p>
說完,她抱著書,腳步輕輕卻急促,匆匆走出了書店。
林越宸站在原地,望著她漸漸遠(yuǎn)去的背影,若有所思。
陽光落在他白襯衫上,干凈明亮。
他只當(dāng)她是忙碌,是拘謹(jǐn),是不習(xí)慣麻煩別人。
他怎么也不會(huì)想到,他眼里閃閃發(fā)光的年輕寫作者,此刻匆匆趕去赴的約,
是后廚油膩冰冷的水池,是一摞摞堆得高高的、等著她清洗的碗碟。
(未完待續(xù))
作者簡介:
冷冰潔,編劇,作家,詩人,央視禮賓書《中國當(dāng)代詩歌大詞典》 編輯;《世紀(jì)詩典.中國優(yōu)秀詩歌精選 集》編委;《山風(fēng)》詩刊副主編; 《倉央嘉措詩社》文學(xué)社長。被央視主持人晨峰老師賜名:小沙棘。因作品婉約纏綿,又有小瓊瑤之稱。東方愛情女神,中國玉面愛情詩后。 榮獲全國第二屆孔子文學(xué)獎(jiǎng),中國第六屆,第八屆和第十屆傳統(tǒng)文化傳承與發(fā)展高峰論壇會(huì)暨“發(fā)展中國”先鋒人物特約嘉賓。在“中國七夕愛情作品大獎(jiǎng)賽” 中,蟬聯(lián)五屆一等獎(jiǎng),榮獲全國“文魁杯”一等獎(jiǎng)。著有長篇連載小說《月亮為啥總落西山村》《丁香空結(jié)雨中愁》。短篇小說《霧絲雨》《永沒掀開的紅蓋頭》等愛情合誦作品自成一派,包括《紅塵醉》《陪我一起去看?!贰睹坊ㄆ贰渡瞎徘榫壎商旖佟贰都藿o你的照片》《淺淺遇,悠悠殤》《情封萬年,永世不化》《梧桐花開落無痕》《想你時(shí)你在哪里》《今夜,星星有淚》《今生,你是我最美的緣》《你給的暖》《青青碧草問天涯》《水中月》《今生守著紅塵渡口等你》《結(jié)結(jié)相思》《香山湖畔》《冰城之戀》等,電影《紅蓮河》根據(jù)愛情合誦作品《冰城之戀》改編而成?,F(xiàn)編劇電視連續(xù)劇《月亮為啥總落西山村》。