春節(jié)返程,后備箱里“江山”如畫(huà)
焦麗蘋(píng)
? ? ? ?這幾天刷手機(jī)視頻,滿屏都是返程的車(chē)流??粗粗?,倒看出了一景——那些匆匆駛過(guò)的車(chē)?yán)?,有的前擋風(fēng)玻璃下碼著一蓋墊水餃,圓圓鼓鼓的,像是還帶著母親手心的溫度。后視鏡里一晃而過(guò)的,是后備箱蓋不攏的縫隙里,探出的一把青蔥,半截臘腸,或是蛇皮袋裝著的、叫不出名字的土產(chǎn)。更有趣的是些活物:雞鴨鵝把腦袋伸出編織袋的小孔,好奇地張望飛速后退的世界;一串串用麻繩串起來(lái)的鮮魚(yú),尾巴還在風(fēng)中微微擺動(dòng);有一輛車(chē)的后備箱里,竟臥著一頭小牛犢,烏溜溜的眼睛,映著高速路上的車(chē)燈。


? ? ? ?看著看著,不知怎的就笑了。笑著笑著,眼眶又有些潮潤(rùn)。
? ? ? ?這哪里是貨物,分明是父母把整個(gè)家、整個(gè)故鄉(xiāng),都塞進(jìn)了兒女的行囊里。他們從不問(wèn)你需不需要,只是一味地給。仿佛只要把這些都帶上了,你就不會(huì)餓著,不會(huì)冷著,不會(huì)在異鄉(xiāng)的夜晚想起家來(lái)。然后他們站在門(mén)口,或是村口的老槐樹(shù)下,擺擺手說(shuō):“走吧,路上慢點(diǎn)開(kāi)?!蹦锹曇羰切χ?,可那笑里,藏著多少?zèng)]說(shuō)出口的話。
? ? ? ?網(wǎng)友的評(píng)論也有意思?!昂笾?/span>發(fā)動(dòng)雞,渦輪增鴨?!薄@大約是年輕人才想得出的俏皮話。還有人說(shuō):“回鄉(xiāng)的時(shí)候,帶狗帶貓;回城的時(shí)候,帶雞帶鴨。”寥寥數(shù)語(yǔ),竟把春節(jié)這場(chǎng)大遷徙的況味說(shuō)盡了?;剜l(xiāng),是帶著自己的世界回去;離鄉(xiāng),是帶著父母的世界離開(kāi)。

? ? ? ?這讓我想起古人說(shuō)的“兒行千里母擔(dān)憂”。千年前的驛道上,或許也有母親把連夜烙好的餅塞進(jìn)行囊深處;有父親默默檢查一遍馱行李的驢子,然后拍拍兒子的肩。那時(shí)的行囊里,裝的大約是風(fēng)干的肉,是縫著平安符的衣衫,是一小包故鄉(xiāng)的土。而今,行囊變成了后備箱,風(fēng)干肉變成了速凍水餃,平安符變成了車(chē)載導(dǎo)航,那包故鄉(xiāng)的土,卻不知化成了什么——或許是塞在縫隙里的、一把帶著泥的花生吧。
? ? ? ?東西變了,情卻沒(méi)變。

? ? ? ?忽然又想起《紅燈記》里李玉和的那句唱詞:“臨行喝媽一碗酒,渾身是膽雄赳赳?!迸_(tái)上的人喝下那碗酒,是要去赴一場(chǎng)生死未卜的鴻門(mén)宴;而眼前這些返程的游子,揣著故鄉(xiāng)的滋味,是要奔赴另一種戰(zhàn)場(chǎng)——為生活,為夢(mèng)想,在異鄉(xiāng)的人潮里扎下根來(lái)。奔赴的方向雖然不同,可那份臨行前的囑托,那份沉甸甸的牽掛,卻是相通的。有媽媽這碗酒墊底,什么樣的酒全能對(duì)付——這話里頭的硬氣,怕是只有離家的人才聽(tīng)得懂。餃子也好,臘腸也罷,土雞蛋、老咸菜,哪一樣不是母親溫了又溫的那碗“酒”呢?有了它們?cè)?,往后的日子再難,心里總有一塊是熱的。
? ? ? ?有人說(shuō),這就是中華春節(jié)的魅力,是團(tuán)圓的具象化。我想,這更是華夏民族生生不息的密碼。在這個(gè)古老的國(guó)度里,家從來(lái)不只是個(gè)地理概念,而是一種情感的磁場(chǎng)。無(wú)論走多遠(yuǎn),總有根無(wú)形的線牽著。春節(jié)這場(chǎng)大遷徙,便是這磁場(chǎng)的年度顯形。幾億人次的流動(dòng),不過(guò)是無(wú)數(shù)顆心朝著家的方向,然后又帶著家的溫度散向四方。

? ? ? ?父母在,人生尚有來(lái)處。父母的愛(ài)從來(lái)不需要理由,他們只是默默把整個(gè)世界都塞進(jìn)你的行囊,然后站在門(mén)口笑著說(shuō)“路上小心點(diǎn)”。那個(gè)世界,有他們清晨四點(diǎn)起來(lái)剁的餃子餡,有托人從鄉(xiāng)下收來(lái)的土雞蛋,有知道你喜歡、特意留了半年的老樹(shù)柿子。那個(gè)世界,是用牽掛織成的,一針一線,密密匝匝。
? ? ? ?父母去,人生只剩歸途。到那時(shí),再?zèng)]有人在你離開(kāi)時(shí)把后備箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng);再?zèng)]有人在電話里說(shuō):“家里的柿子熟了,什么時(shí)候回來(lái)吃?”到那時(shí),故鄉(xiāng)便真的成了故鄉(xiāng),一個(gè)偶爾回去看看、卻再也住不下的地方。到那時(shí),后備箱空了。心,也空了。

? ? ? ?但此刻,在這返程的車(chē)流里,每一個(gè)塞得滿滿的后備箱,都是一個(gè)溫暖的故事。那些水餃會(huì)在異鄉(xiāng)的冰箱里,度過(guò)一個(gè)個(gè)想家的夜晚;那些土特產(chǎn)會(huì)在某頓晚飯時(shí),讓一家人嘗到故鄉(xiāng)的味道;那些雞鴨,大約會(huì)在某個(gè)清晨,用一聲啼鳴,喚醒游子夢(mèng)里的村莊。
? ? ? ?車(chē)流滾滾,向著天南海北。每一個(gè)方向盤(pán)后面,都有一張被故鄉(xiāng)的煙火氣熏得微紅的臉。后視鏡里,故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn);前擋風(fēng)玻璃下,那碟水餃靜靜地待著,像母親還坐在身邊。

? ? ? ?后備箱里裝著的,哪里只是土特產(chǎn),分明是父母能給予的全部江山啊。
? ? ? ?而我們,帶著這“江山”,繼續(xù)在人世間奔走。前方路遠(yuǎn),好在行囊里有整個(gè)故鄉(xiāng)的重量。好在心底里有母親那碗“酒”墊著,往后無(wú)論遇見(jiàn)什么樣的“酒”,都只管仰頭喝下去——然后雄赳赳地,走下去。

? ? ? ?【作者簡(jiǎn)介】
? ? ? ?焦麗蘋(píng),筆名流蘇。中國(guó)散文學(xué)會(huì)、中國(guó)金融作協(xié)、中國(guó)金融文學(xué)藝術(shù)社、山東省作協(xié)、山東散文學(xué)會(huì)、濟(jì)南市作協(xié)會(huì)員,齊魯晚報(bào)副刊青未了簽約作家,山東省"老年閱讀推廣大使"。出版散文集《走在春天里》《愛(ài)情是款化妝品》兩部。獲全國(guó)金融文學(xué)大獎(jiǎng)賽、青未了散文大賽、青未了金融散文大賽、齊魯悅齡杯、泰山杯征文大賽和山東省攝影短視頻大賽等獎(jiǎng)項(xiàng)。作品散見(jiàn)《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》《金融時(shí)報(bào)》《中國(guó)城鄉(xiāng)金融報(bào)》《金融文學(xué)》《金融文壇》《少年文藝》《齊魯晚報(bào)》《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》《山東青年報(bào)》等報(bào)刊雜志。
