

我叫張守敏,今年八十六歲。1968年,我站在威海市文登縣高中學(xué)校的講臺(tái)上,成為了一名光榮的歷史課教師,1988年被鐵道部評(píng)為高級(jí)教師。1976年隨軍到青海西寧工作,1984年7月調(diào)入鐵道部第二十工程局,如今是中鐵二十局一名退休教師。
歲月在我身上刻下年輪,但生命深處那簇不滅的火焰,卻始終灼灼燃燒。它源自我的父親王克和、伯父王克儉、叔叔王凱琦,他們用滾燙的熱血,在烽火連天的年代,為我澆筑了生命的根基。

1939年,膠東半島的春天被硝煙染透。就在那個(gè)山河破碎的時(shí)節(jié),我的父親和他的兩位兄弟義無反顧地并肩走進(jìn)了文登縣縣大隊(duì)八路軍的行列,將家國(guó)大義扛在尚且年輕的肩頭。
父親王克和犧牲時(shí),我尚在襁褓,未滿兩歲。我沒見過父親,不知道他長(zhǎng)什么模樣。他年輕的身影,永遠(yuǎn)凝固在1941年10月海陽(yáng)南修家那冰冷的山崗上。
多年后,叔父含淚向我描繪那悲壯的一刻:身為班長(zhǎng)的父親,在彈盡援絕的最后關(guān)頭,目睹朝夕相處的戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)倒下,陣地被敵人層層圍困。深秋的風(fēng)卷著硝煙,掠過枯草。父親眼中沒有絕望,只有決絕。他猛地摔碎了那支曾陪伴他出生入死的步槍,毅然拉響了腰間僅存的那顆手榴彈……一聲轟然巨響,與撲上來的日寇同歸于盡。那一年,他僅僅二十二歲。伯父王克儉亦未能幸免,次年將熱血灑在了海陽(yáng)黃村的土地上。唯有叔叔王凱琦,帶著一身從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙里滾過,直至在長(zhǎng)津湖的冰與火中淬煉出的累累傷痕,踏著無數(shù)犧牲戰(zhàn)友未竟的道路,回到了祖國(guó),為國(guó)家建設(shè)貢獻(xiàn)了畢生。我的童年記憶,彌漫在膠東大地上緊張的氣息里。鍋里的面條剛滾開,一聲“鬼子來了!”,便能瞬間撕裂寧?kù)o,全家人如驚弓之鳥,倉(cāng)皇撲向山林深處。母親是村里婦救會(huì)的組長(zhǎng),常常鎖上門去開會(huì),留下僅僅五歲的我抱著不到一歲的弟弟,蜷縮在屋子里。恐懼像無形的藤蔓纏繞著心房。有時(shí)母親實(shí)在分身乏術(shù),我便攥緊那桿小小的紅纓槍,站到村口的老槐樹下,屏住呼吸“放哨”。夜色深沉,屋里只有紡車單調(diào)的“嗡嗡”聲,我學(xué)著母親的樣子捻線,看她靈巧的雙手將國(guó)槐花染過的粗布變成軍裝,看那厚實(shí)的針腳在千層布上納出堅(jiān)實(shí)的軍鞋底。窗外,村中民兵和青婦隊(duì)操練的呼喝聲、假想的地雷爆破聲隱隱傳來?;椟S油燈下母親疲憊而堅(jiān)毅的側(cè)影,與窗外那些躍動(dòng)的身影,共同織就了我生命最初的底色。
老解放區(qū)對(duì)知識(shí)的敬重,如同對(duì)光明的渴望一樣熾熱。家中再難,母親也咬緊牙關(guān),勒緊褲腰帶供我上學(xué)。借書、一分一厘地?cái)€錢買字典……最難忘的是無數(shù)個(gè)深夜,等母親熟睡后,我悄悄點(diǎn)起那盞如豆的煤油燈,貪婪地汲取書頁(yè)上的微光。火苗曾調(diào)皮地舔舐過我的發(fā)梢,留下焦煳的氣味,也點(diǎn)燃了我心中的求知火種。四年級(jí)時(shí),對(duì)那本《千題解》的渴望,讓我平生第一次也是唯一一次“偷”了家中寶貴的一塊錢。那本泛黃的書冊(cè),從此成了我叩開世界大門的沉重鑰匙。
1953年,叔叔王凱琦從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)浴血?dú)w來。他得知我成績(jī)優(yōu)異,一封封書信,帶著戰(zhàn)場(chǎng)硝煙散盡后的余溫與沉甸甸的囑托,跨越千山萬水飛到我手中。那不僅僅是對(duì)侄女的關(guān)懷,更是對(duì)知識(shí)無言的敬仰。正是這份刻入骨髓的渴望,支撐著我在1961年9月,昂首踏入了山東大學(xué)歷史系的殿堂,讓祖輩的烽火硝煙,在我手中沉淀為歷史的回響。

家族的紅色血脈,如同無形的羅盤,悄然指引著我人生的航向。成家立業(yè)時(shí),我認(rèn)準(zhǔn)了那身承載著責(zé)任與使命的戎裝。1966年,經(jīng)表姐牽線,我與衛(wèi)生隊(duì)的軍醫(yī)田映海相識(shí)。他眼神里的清澈與堅(jiān)定,讓我看到了父輩的影子。兩年后,我們結(jié)為伴侶,并肩守護(hù)著各自崗位上的信仰。
而我畢生的摯愛,是那方三尺講臺(tái)。歷史的風(fēng)云變幻、語文的錦繡文章、地理的山川遼闊、政治的經(jīng)緯脈絡(luò)……知識(shí)的火種在我手中小心翼翼地傳遞、點(diǎn)燃。從家鄉(xiāng)高中的青蔥校園,到青海西寧第一機(jī)床廠子弟中學(xué)的高原風(fēng)沙,再到洛陽(yáng)五三七子弟中學(xué)、十五局子弟中學(xué)的瑯瑯書聲,粉筆灰無聲地落滿雙肩,染白了鬢角,直到1994年,我才安然放下教鞭,心中滿載桃李芬芳。
如今,我的兩個(gè)兒子,一個(gè)在廣州的商海浪潮中開拓進(jìn)取,一個(gè)在青島嶗山公安分局的崗位上默默守護(hù)一方安寧。他們未曾親歷祖輩鐵與血的烽火歲月,但那份為家國(guó)盡責(zé)的擔(dān)當(dāng),那份融于血脈的忠誠(chéng)與堅(jiān)韌,早已隨著無聲的家風(fēng),悄然浸潤(rùn)了他們的筋骨,成為他們立身處世的脊梁。
八十六載光陰,如長(zhǎng)河奔涌。回望來路,父親、伯父那年輕而決絕的身影,仿佛從未遠(yuǎn)去。他們用生命在我靈魂深處點(diǎn)燃的星火,穿越時(shí)空,從未熄滅。
我未能親見他們?cè)⊙纳碜?,未能觸摸他們年輕的臉龐,卻用整整一生,步履不停地踐行著他們?yōu)橹I(xiàn)出一切的理想。在和平年代的課堂里,我精心播撒著知識(shí)的火種;在平凡歲月的堅(jiān)守中,我無聲守護(hù)著信仰的光芒。
多少個(gè)寂靜的夜晚,我多想對(duì)著蒼穹低語,告訴長(zhǎng)眠的英魂:看啊,父親,伯父,你們未竟的事業(yè),并未消散于硝煙。它已化作我手中緊握的粉筆,化作這方講臺(tái)上的諄諄教誨。它也必將由你們的孫輩,在這片你們深愛、并為之流盡熱血的土地上,以不同的方式,賡續(xù)不滅的榮光。
這血脈里的烽火,生生不息,照亮前路……

編輯:樂在其中