我的寸心之樂
文/李咸化(山東濟南)
前些日子，幾位老友陸續(xù)發(fā)來消息，說讀了我近年發(fā)在群里的文字，比起初建群時，竟有了長足進步。他們言語間滿是鼓勵，有的還特意舉出幾篇，細細評說優(yōu)劣。這份持之以恒的關(guān)注，像春日里溫在爐上的暖茶，一點點熨帖著晚年的光陰。我捧著手機看了許久，心里卻清明得很——自己這些文字，實在算不得什么正經(jīng)創(chuàng)作，不過是晚年無事時的隨心涂抹，在群里與老友們湊個熱鬧、添點樂子罷了。
人到暮年，日子像被調(diào)慢了的鐘擺，不慌不忙地晃著。年輕時總覺得時間是追著人跑的，當(dāng)教師那陣，備課筆記要寫到深夜，作業(yè)本堆得比講臺還高，學(xué)生的調(diào)皮搗蛋更是讓人時時懸著心；后來到工廠，生產(chǎn)安全要盯著，資金籌劃要算著，新項目開發(fā)更是熬了無數(shù)個通宵；再后來在政府部門，既要吃透上峰文件的精神，又要踩著泥土把政策落到實處，幾十年光景，就這么在連軸轉(zhuǎn)里溜走了。那些讀過的書、遇過的人、經(jīng)受過的事，都像壓在箱底的舊衣裳，還沒來得及抖落褶皺，就被新的忙碌層層覆蓋。退休后，定居濟南帶孩子，十五年光景，把孩子的孩子也看大了，終于有大把光陰可以慢慢揮霍，反倒覺得，若讓那些藏在記憶深處的片段就這么爛在肚子里，實在可惜。
也是在文友們的攛掇與鼓勵下，才試著拿起筆。想到哪兒便寫到哪兒，看見什么便記下什么，漫無邊際，無拘無束，說好聽是"隨心"，說實在就是"盲人騎瞎馬"，走到哪算哪。有時記起那些苦日子——饑荒年里分的半塊紅薯，冬夜里凍裂的腳后跟，暴雨中護著公社糧倉的不眠不休——如今寫來，字里行間竟品出幾分回甘；有時念起師范時的語文老師，他總說"文字要落地，才能生根"，這句話在心里盤桓了幾十年，終于有機會借著自己的拙筆，講給群里的朋友們聽；有時不過是清晨推開窗，看見院角的月季頂破花苞，第一朵嫩紅怯生生地探出來，便絮絮叨叨寫些"老來方知春可貴"的閑話，連自己都覺得瑣碎。
這些文字，說好聽是"隨筆"，說實在就是"瞎寫濫造"。沒有什么文學(xué)章法，不懂什么結(jié)構(gòu)韻律，常常東拉西扯，段落都不成體統(tǒng)。每次往群里發(fā)的時候，心里總有些打鼓：會不會掃了大家的興？畢竟群里藏龍臥虎——有美術(shù)家揮毫潑墨，山水花鳥自有風(fēng)骨；有國家級作家吟詩作賦，格律詩對仗工整，散文小說膾炙人口。相比之下，我的文字確實像沒穿好衣裳的孩子，莽撞又稚拙，實在有些"獻丑"。
可群友們的包容，總像春日的風(fēng)，輕輕一吹，就吹散了那些忐忑。有人說"李大哥寫的都是實在事兒，看著親"，有人特意私信："那篇寫深山里的舉燈人，讓我想起山溝里從教的生活艱苦而又快樂"，還有人把我的碎筆收集起來，說"攢著也是一段歲月"。這些話語，像投入湖面的石子，漾起細碎的漣漪，讓我忽然明白：原來這些帶著煙火氣的文字，竟也能觸碰到別人心里的柔軟。
其實說到底，我不過是在"游戲文字"罷了。不求成名成家，不圖旁人喝彩，就圖個"一吐為快"的舒坦。把積壓在心頭的往事倒出來，像曬被子一樣攤在陽光下，既能驅(qū)散經(jīng)年的潮氣，又能留些歲月的暖意?？粗聊簧献约呵贸龅囊恍行凶郑路鹂匆娔切┦湃サ臍q月正排著隊向我招手，校院里朝氣蓮勃的一群群學(xué)子，油燈下縫補的母親，田埂上追逐的孩童——那些模糊的面容漸漸清晰，那些淡忘的笑聲重新響起。這大概就是文字給予我的意義，不是什么宏大的創(chuàng)作，只是與過往的自己好好和解的方式。
如今每天清晨，醒來第一件事便是摸過手機，琢磨著今天寫點什么。有時躺在床上琢磨半天，寫不出來、寫不完就不下床，常常把早飯混成了午飯，明知是壞習(xí)慣，卻改不掉這股執(zhí)拗。寫累了，就閉眼養(yǎng)神，揉揉酸脹的手指，按按腳底的涌泉穴，敲敲膝蓋的足三里，靠著這些老法子恢復(fù)精力。偶爾想起什么遺漏的細節(jié)，便趕緊抓過床頭的便簽記下，生怕轉(zhuǎn)臉就忘了?；乜磸那暗奈淖?，常會笑自己用詞稚拙，句子也磕磕絆絆，卻也格外珍惜那份真誠——畢竟，這世上最難得的，不就是老來仍有興致，把日子過成自己喜歡的模樣么？
至于旁人怎么看，早已不那么在意了。若我的文字能讓群里的老友們在忙碌間隙會心一笑，能讓年輕朋友多知道些過去的故事，便已是意外之喜。畢竟，筆墨閑趣里的這點樂子，本就是寫給自己，也寫給那些愿意聽故事的人。
丙午年正月十一草于泉城
