精華熱點 斯人已逝,回憶綿長
孫小群
我婆婆走了。一個性強的人,終究沒有抗爭過命運地撕扯。
婆婆81歲高齡,也算福壽了。我公公63歲就病逝了。
時光溯源
2020年10月,老家房子在沒有任何手續(xù)、沒有預告的情況下被強chai,老太太被扔在荒郊野外,身無分文,在好心人的幫助下輾轉(zhuǎn)到了我老公的堂弟家,堂妹通知了我,我去東郊把老人接了回來。那時天已慢慢轉(zhuǎn)涼,婆婆只穿了一件單薄的襯衫。 而此刻他的兒子因強chai被打成肋骨骨折,還在醫(yī)院。我給她買了幾件衣服,給了她1000塊錢,讓她缺啥先買點啥。
婆婆是退休后回的農(nóng)村老家,城里有一套近80平米的房子,但七八年沒有住人了,暫住在我們這里,也方便我照顧。有一次,院里一位阿姨問我:你婆婆咋了?我疑惑的反問:咋了?她,好著呀。阿姨沒有再接話。后來從我婆婆口中才得知:她經(jīng)常在我上班走后,在房間里撕心裂肺地吶喊,怒吼,嚎叫,以抒發(fā)胸中的憤怒之氣。住了一段時間,她把她以前的房子簡單地收拾了,就堅持住過去了。
婆婆回到城里沒多久,她所在的小區(qū)棚戶區(qū)改造,也開始鬧拆遷,她加入了維權(quán)小組。幫忙寫字,宣傳,后來義務打掃小區(qū),這活雷鋒一當就是四五年。
初躺病榻
2021年秋,走路一陣風的婆婆行為舉止有些怪異,而且特別健忘。我們帶她去做體檢。發(fā)現(xiàn)顱腦淤血擠壓神經(jīng),心臟衰竭,肺部有陰影。醫(yī)生建議盡快做開顱手術(shù)。婆婆身體素質(zhì)特別好,從未進過醫(yī)院。等她從手術(shù)麻醉中醒來后,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)在術(shù)后觀察室里,頭上有引流管,身體上貼著各種監(jiān)測儀器。她要拔掉所有監(jiān)測設(shè)備,她要起來,她要回家,她說醫(yī)院拿她做實驗,她說我們不要她了。護士上前阻攔她,她甚至用手推,用腳踢。護士實在沒有辦法,只好幾人摁住,把她的手腳與床欄桿捆在一起。我們聽到這樣的消息,真是又心疼又好氣又好笑,不住地傳話給她,說我們就在觀察室外面守著她。
等她轉(zhuǎn)到重癥監(jiān)護室,我們便去探看她,安撫她。在我們不斷的解釋安撫下,她的情緒才平穩(wěn)。
在重癥監(jiān)護室的病床上,大小便成了一道世紀難題。 要強的婆婆死活不在床上解大小便。醫(yī)生不允許起床,她只能強行憋著,直到實在憋不住了,才勉強同意用便盆在病床上解手??捎捎诒锏臅r間太長,大便干燥,拉不出來,讓她痛苦不迭。她幾次對我說:把你媽叫來,我們同齡人好說。我心想:作為晚輩我服侍你大小便可以,憑啥讓我媽來服侍你?便沒好氣的說:你之前咋對我媽的?你這會兒想起我媽了,我媽曾經(jīng)到家里去,你不是都不理嗎?!婆婆立刻變蔫兒了,像是對我說,也像是自言自語地說:誰過去能沒一點錯呢??粗〈采咸撊醯乃?,我便心軟了。母親到醫(yī)院來詢問了情況后便對我說:你跟我回去,我那里有番泄葉子,拿來給你媽泡水喝。喝上一兩杯她的腸道就通了。路上,我氣呼呼的對母親學了一遍我和婆婆之前的對話。母親卻語氣凝重的對我說:娃呀,過去的事已經(jīng)過去了,就不要再放在心上。我們都老了,你媽也不容易,你呀好好照顧她,對她耐心一點。聽完母親一番話,我眼眶里泛起淚花。
果然婆婆喝了兩杯番泄葉子水就想要解大手了??伤龍詻Q不讓我在旁邊守著,非要讓我站到監(jiān)護室門外去。時間不長,護士跑出來叫我:你趕快去,老太太把屎盆子扣在地上了。唉——婆婆是怕麻煩我,非要逞強自己把便盆往地上放,結(jié)果把屎尿倒了一地,怕麻煩人倒是更添了麻煩。
對婆婆其他部位的病癥,我們是不告知,不驚動,保守治療。等婆婆腦部恢復的差不多了,她堅持回到了她自己的住處。在小區(qū)又開始了義務打掃衛(wèi)生,義務在大門口輪流執(zhí)勤,還在小區(qū)義務辦黑板報。大家都夸:王老師這人好的很,又能行,又特別熱心。夸得我婆婆干得更起勁兒了。我們和鄰居徐老師多次提醒她:你心肺不好,不能過于勞累。她不聽勸,依然我行我素。我們也只好作罷,只要她高興,也權(quán)當鍛煉身體了。
王曲往事
2024年6月30,帶婆婆回長安王曲我老家。她拿著大掃把從我家門口一直掃,掃到街上一百米開外。她與我們街坊鄰居熱情交談。之后她常常對我說:你們村兒的街坊鄰居們特別淳樸,人都特別好。
我?guī)チ饲帻垘X上張學良公館周圍玩。那時野蘿卜花擎著白色的小花傘,在道路兩邊參差盛開著,仿佛在夾道歡迎。婆婆站在花叢中,她身著素凈的白襯衫,頭頂花白的頭發(fā)。我為婆婆拍了許多照片,她笑意融融,溫潤安詳。
2025年11月1日,我們開車又帶她回王曲。此時婆婆身體已經(jīng)很虛弱,一路上她總是頭暈、惡心,我們走一走,停一停。那段時間母親住在王曲老家。我們到了老家后,母親做了婆婆最愛吃的漿水魚魚兒。盛了多半碗,我遞給她,婆婆卻只嘗了一兩口就不吃了。問其原因,她說不是包谷面做的,她不愛吃。我覺得倒了可惜,就把那半碗魚魚吃了。她精神狀態(tài)很差,就一直在屋檐下的小板凳上坐著,手扶著低垂的頭,一言不發(fā)。
后來母親讓婆婆躺在她自己的小床上,開了電熱毯,婆婆覺得床鋪既溫暖又柔軟,可舒服了。母親忙來忙去,路過床邊,發(fā)現(xiàn)地上有100塊錢。母親對婆婆說:你的錢掉了。邊說邊撿起來遞給婆婆。婆婆連忙擺手說:不是我的,不是我的。母親說:這肯定是你掉的錢,我的錢在包里裝的好好的呢。婆婆看瞞不過,只好說:哎呀,就100塊錢嘛,你就拿著,拿著吧。母親看推不掉,就裝在了口袋里。
婆婆想跟母親在老家住幾日,我們不放心,我母親也不敢留。她身體好的時候,常常說我老家環(huán)境特別好,她還想去??僧斘覌寧状窝埶粔K兒回王曲住幾日,她都有各種理由不來,真是個怪脾氣的婆婆。就這樣,晚上我們又回到了城里。到家后母親給我打電話說:裝菜的那個袋子里有100塊錢,是你媽掉的。你媽想讓我拿著,我有錢花。我翻開裝菜的袋子,果然有100塊錢,我又給了婆婆。我說:你現(xiàn)在年紀大了,工資卡你兒子拿著,你花個零錢不是還得問我們要,你就拿著吧。
驚魂時刻
從去年5月份開始,婆婆身體便一天不如一天了,她總是頭昏,腿腳開始腫脹。我們把她接過來同住,方便照顧。她卻非常不習慣,總說頭暈是因為在10樓不接地氣,她的房子在一樓接地氣,舒服,鬧著要回她小區(qū)。無奈她扭不過兒子的意愿,只好待在我們這里。
婆婆總在我跟前說:讓我去跟你媽住在一塊吧,我們倆能說到一塊,互相有個照應。我從未應答。有一次被老公聽到了,老公氣呼呼的對婆婆說,又好像是說給我聽:你年輕力壯的時候就沒把人為下啊,這會兒病成這樣了,想起來了。我對老公說:話也不能這么說。我媽今年也82了,比咱媽還大兩歲呢。我媽只要現(xiàn)在她自己能把自己照顧好,就是給我們幫了大忙了。老公不再言語。
不愿進醫(yī)院的婆婆卻總在兒子的強勢要求中頻繁的進醫(yī)院,住不了幾天,倔強的婆婆就自作主張偷跑出院了。氣惱又無奈的兒子只能給醫(yī)生護士不斷說好話。這多半年時間里進進出出醫(yī)院少說也有八九次了。
婆婆過來后就在孫子的房間住著,我們給兒子在客廳角落搭了一張小床。婆婆就臥室里躺一躺,客廳沙發(fā)上坐一坐,有時也在客廳小床上半躺一下。母親給婆婆手工縫制了一個小褥子,讓她在客廳坐時蓋肚子、蓋腿。
一天半夜12點多,可能極度不舒服的婆婆到餐桌找藥(她吃藥可從來都是讓我們一而再再而三的哄著吃的),被吵醒的兒子就給我打電話問:媽,我奶晚上藥吃了沒?我說:吃過了。兒子說:我奶咋還來找藥吃?正說著,咚的一聲悶響,只聽電話另一頭兒子慌張的大喊:奶——奶——我搖醒老公,我們慌忙沖出臥室,婆婆仰面倒在餐桌旁,眼睛直勾勾地空洞地圓瞪,面色臘黃。老公聲音顫抖地輕聲叫著:媽,媽。婆婆毫無反應。老公對驚恐的兒子說:先把你奶抬到床上。父子倆合力把婆婆抬到了床上。老公拿起了電話叫了120。
醫(yī)院就在我們小區(qū)馬路對面,救護車很快就趕來了。車一路閃燈,很快就到了急救室。做了顱腦CT,有輕微出血。老公給婆婆辦理了入院手續(xù)。此時婆婆蘇醒了,問我們她為什么在醫(yī)院。兒子便給她講了她剛才驚悚的一幕。婆婆卻死活不相信,反復的強調(diào):咋可能呢?我咋可能就沒意識了?我這不好好的嗎?干嘛把我送到醫(yī)院來?他兒子向她確認剛才孫子的話是真的,我也反復證明,可婆婆就是反復說:不可能!咋可能呢?我這不好好的。其實之前,婆婆在家就摔倒過兩次,一次在臥室床下,一次在衛(wèi)生間,我們都是聽到巨大的聲響,趕過去扶起了她,她要不說是她剛才腳滑了一下,要不就說是絆了一下。安排好婆婆住進內(nèi)科監(jiān)護室,我才走出醫(yī)院,已是早晨六點多鐘。簡單的抹了個臉,吃了點東西就去了單位。中午老公做好了飯,兒子去醫(yī)院送飯,婆婆鬧著就要回來。晚上我去送飯,她又跟我喊著要回。護士讓我勸說婆婆,說她吵的病房里的人都休息不好。無奈我只好把兒子叫來勸說他奶。沒用,婆婆堅決的說你不讓我回,我就從樓上跳下去。還說她死也要死在家里,她一刻也不想在醫(yī)院呆。兒子打電話征求他爸的意見:算了,讓我奶回來吧,她風燭殘年了,就順著她的意吧。于是婆婆在醫(yī)院沒有住滿24小時,就又回來了。
細碎時光
經(jīng)過了這次暈厥事件,老公便不讓婆婆獨自下樓活動。一天半夜婆婆非要下樓去透透氣,他兒子不讓,母子倆都不退讓,一個比一個倔。我悄悄走到老公身邊對他說:要不我陪著咱媽下去走一圈,行不?老公氣呼呼地說:半夜了!悶了良久竟同意了。夜深人靜,冬日寒風凜冽,我給婆婆裹緊了棉襖,攙扶著她在樓下小花園走了一圈。
婆婆飯量越來越小,他兒子頓頓給他做新飯,她頓頓剩飯,卻舍不得浪費。而剩飯有時在冰箱一放就是兩三天,最后還是他兒子悄悄地倒掉。為這母子倆不知爭吵過多少回。
婆婆的口味也變得越來越奇怪了。一會兒嫌飯?zhí)塘耍粫河钟X得沒味兒;有時要吃辣子,有時放一點兒又覺得太辣。
婆婆瘦的皮包骨頭。因為她吃飯?zhí)貏e的挑剔,從不吃肉,不吃雞蛋,不喝奶,有時這個菜那個菜也不吃,全從碗里給挑出來。氣得他兒子大聲的喊叫:你能不能把它當藥吃了!其實藥婆婆也是不好好吃的。每次都是剛從醫(yī)院回來,我端著一杯水,盯著她把藥吃下。聽話得吃上幾天后就不好好吃了,還跟我急,氣呼呼得跟我喊,說把藥當飯吃。堅持讓我把藥放在旁邊,她自己一會兒吃??山?jīng)常是早上的藥放到晚上也還沒吃。他兒子也是很無奈。
婆婆不好好吃飯,老公就給她熬大骨頭湯,煮軟面條吃。還給她買了幾桶蛋白粉。只打開一桶喝了一兩次,婆婆就堅決不喝了。婆婆就喜歡吃江水魚魚,喝包谷糝。老公的朋友就給老太太送來了半蛇皮袋子的包谷糝。她兒子給她熬的油油的,她特別喜歡喝。每天就靠包谷糝養(yǎng)命了。
有天晚上我在外面,婆婆打電話說她想吃玉米,我說明天給你買行不?她說今晚就想吃。于是我趕緊給他孫子打電話,結(jié)果他孫子找了一圈也沒有找到賣熟玉米的。我晚上9點多回來看到冒菜館還開著門,便給她買了6塊薄薄的水果玉米,回來煮給她吃,結(jié)果她一塊兒也沒有吃完。
有次晚上她想吃甑糕,我便跑出去,在她指定的小攤給她買回來,我給她撥出了一小塊,她吃了一小口覺得太甜了,剩下的都是我吃了。還有次她想喝雪碧,我便去樓下超市給她買了一小瓶,她喝了幾口便不再喝了。有回兒子無奈地給我說:我奶要喝可樂,我便買了兩瓶易拉罐的可樂,給她打開了一瓶,她喝了一口覺得不好喝就不喝了。卻不知什么時候,她又把另一瓶也打開了,也剩到了桌上。我說:人老了,病了,就跟小孩一樣任性。你奶象風中的燭火,我們唯一能為她做的就是,她想吃啥咱們就盡量滿足她。
兒子雖然抱怨了幾句,我知道他是愛他奶的。奶奶的幾雙鞋都是他買的,奶奶的棉背芯兒,奶奶的打底衣、棉襖都是他給買的。我們都以為這個新年,奶奶能穿上孫子給他買的新棉襖。
老公給婆婆花了幾千塊錢買了一臺制氧機。剛開始讓婆婆吸氧,她很排斥。后來慢慢的她自己要求要吸氧了。我母親會隔段時間來轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看看我婆婆,說些閑話。
有次一家人坐在客廳說話。不知說到了什么,我過去把我媽摟了一下,我媽便佯裝嫌棄地說:走開走開。便把我推開了。我說那你不讓我抱,你抱抱我啊。我媽說:我才不抱你。我便對坐在沙發(fā)上的婆婆說:媽,你能不能抱抱我?婆婆笑著說:能啊。婆婆摟著我,我也順勢摟著婆婆,我倆笑作一團。
元月中旬,海麗姐來看望婆婆。婆婆對海麗姐又說起了她的身世。說她是榆林人,自幼抱養(yǎng)給了現(xiàn)在的養(yǎng)父養(yǎng)母。養(yǎng)父是一名國民黨軍醫(yī),養(yǎng)母也是一個大戶人家的千金。從小生活條件都特別好。她小的時候是在八一小學上的學。生母生父家在榆林也是一個大戶人家。家里做什么大的生意,院落很大,家里還有一個很大的魚池。她小的時候去玩兒,差一點兒淹死。她一直都想回榆林看看。她將來要寫一本書,名字就叫《夢回榆林》。婆婆不住的念叨著。海麗姐和我們就在旁邊認真地聽著。其實就這些話我已聽過幾十次了,聽得耳朵已經(jīng)起繭子了。我笑著說:媽,你要趕快動筆寫啊,不能光想。
最后影像
元月底的一日,婆婆呻吟著喊胳膊疼,我問她是不是摔倒了?她矢口否認,說是睡覺擰了。我半信半疑,因為那幾日閨蜜也因為拎了重物,肌肉拉傷,肩膀疼的厲害,胳膊都抬不起。我給她肩膀貼了兩張膏藥。夜里她整整呻吟了一個晚上,在她的呻吟聲中,我囫圇吞棗的睡了一晚,疲乏像揉成一團的紙無法舒展。第二天他兒子要帶她去醫(yī)院看一看,婆婆堅決不去,我給她肩膀又換了兩片新膏藥,我們又在她的呻吟聲中過了一個晚上。她卻死活不承認她疼痛地大聲呻吟,還說她睡得可好了。第三天兒子強行帶她去了醫(yī)院。經(jīng)拍片檢查,是她右胳膊脫臼了。我們發(fā)現(xiàn)她右下巴慢慢泛青了,右腿上也是青一塊紫一塊。我們斷定她肯定是自己出去后眩暈摔倒了,怕兒子說她,不敢承認是摔了。
婆婆住進了骨科病房。骨科主任一腳踩著婆婆的右嘎吱窩,把胳膊使勁往外拽,再猛然往回一送,婆婆只痛苦的喊叫了兩聲,只聽咯吧一聲,胳膊便復位了,婆婆再不喊疼了。由于婆婆身體的各種嚴重狀況,骨科主任請了內(nèi)科醫(yī)生來會診,內(nèi)科醫(yī)生建議治療完胳膊轉(zhuǎn)到內(nèi)科治療。在骨科的第2天,老公打電話說:咱媽想吃草莓,還想喝酸奶,你來時給她捎上。我便在路邊買了一盆草莓,帶了一桶酸奶。
這次住院的第三天婆婆就轉(zhuǎn)到了內(nèi)科。老公兩天一夜沒有合眼。下午我4:30下班,五點我到了內(nèi)科病房替換了老公,讓他回家趕快睡一覺。他說晚上11點再來替換我。晚上12:30老公睡眼朦朧地打來電話,說讓我現(xiàn)在往回走,他就過來。我告訴他安安心心的睡一覺,到早上6:30再來換我,我在醫(yī)院可以。他說那也行,他6:00再趕過來。我知道,為了照顧生病的婆婆,他也是身心俱疲。
內(nèi)科監(jiān)護室滿員,婆婆的病床就在監(jiān)護室門外的走廊上。晚上她要小便,我便用屏風給她圍擋住,她聽話得就在床上用便盆放便了。晚上她一會兒問我要她的假牙,一會兒問我要她的錢包,我在她的棉背芯口袋里只找出了她藏起來的,用衛(wèi)生紙裹著的幾包藥。她問我病床上的毛毛領(lǐng)的衣服是誰的?我說是我的。過一會兒她又問,我回答是我的。過了一會兒她又問,我說你剛剛才問過,那是我的。她笑了,說我咋現(xiàn)在這么沒記性的。
半夜她讓我跟她在病床上擠一下,我就在病床另一頭側(cè)臥下。走廊上不時有人走來走去,我也難以入睡。剛迷迷糊糊的,便感覺到了動靜,起來一看,婆婆把胸膛上的所有監(jiān)測線全拔掉了。我說你要干啥?她說她要去上廁所。我說你就在床上,我給你倒呀,她執(zhí)拗的非要去廁所,驚動了護士,護士堅決不讓去廁所,婆婆堅持要去,并大聲的喊叫著,我擔心影響其他病人休息,就對護士說算了,我就攙扶著她去上廁所吧。護士說那你必須簽字,出了問題你承擔責任。我說行。我便扶著老太太蹲了一會兒馬桶,結(jié)果是也沒大便也沒小便,又回到了病床?;貋砗笪冶恢蛋噌t(yī)生劈頭蓋臉一頓訓斥。問我是老太太的什么人?我說是兒媳婦兒。醫(yī)生嚴厲地說老太太有個三長兩短,你能擔得起責任嗎?我被質(zhì)問的啞口無言,只能低頭默默地承受著醫(yī)生的訓斥。醫(yī)生打印出一張密密麻麻的責任清單,讓我簽字。我不敢盲目承擔所有,便在空白處寫下:凌晨3點兒媳孫小群自作主張攙扶老太太上了趟廁所。鬧劇結(jié)束,一切又歸于平靜,又是一個兵荒馬亂,潦草不堪的夜晚。
第2天在老公的強烈要求下,婆婆從走廊搬進了監(jiān)護室,監(jiān)護室不讓陪人,老公便請了護工。我們?nèi)ソo老太太送飯。
婆婆的胳膊又脫臼了,可能是她拽著病床的扶手用了力。她實在是太瘦了,骨頭沒有肌肉拉扯。老公又請了骨科主任來幫她把胳膊復了位。就這樣在醫(yī)院又多住了幾日。
2月3號晚八九點,我看到手機上有婆婆打來的5個電話。因為前日我參加了西安市作協(xié)的表彰會,把手機調(diào)成了靜音,忘記調(diào)回來了。我正準備給婆婆回過去電話,卻被老公一頓臭罵:沒腦子,咱媽能有啥事,不就是要回來。我說:萬一有什么事。老公說:有事兒護工會給我打電話。我只好作罷。2月4日晚上11點多,婆婆又給我打來電話。我想了想,不忍拒絕,還是接了。婆婆急切的、中氣十足的大聲對我說:你們趕快到老家來接我,趕快來,再不來我就活不成了。我疑惑的問:老家?婆婆說:對,就是老家,郭杜么,你們趕快來,趕快來接我回去,這周圍太危險了。我說:那你在老家啥地方?婆婆說:你來了我告訴你。我知道婆婆有些糊涂了,便應聲說:好的好的,你先睡一會兒,我們一會兒來接你。我聽到電話那頭護工也在旁邊說:你趕快先睡一會兒,你兒子、媳婦兒一會兒就來接你。掛了電話,一股心酸涌上心頭。隔了幾分鐘,婆婆又打來電話,我再沒敢接了。
2月6日中午,我做了糯糯軟軟的湯面條給婆婆送去。她迷迷糊糊的睡著,我在旁邊坐了一會兒,等她醒了,問她想不想吃。她說你放到那兒,餓了再吃。我又給護工交代了一下,等婆婆想吃時,在微波爐熱一下。婆婆又對我說:趕快讓我回去,趕快讓我回去。我做不了主,只能敷衍的說:等你好點了,我們就回去。
從監(jiān)護室出來,我給老公打了電話說:媽想出院,這次住的時間也算長,要不咱就出院吧。老公說:早上我去,咱媽就一直說要出院。那下午就辦出院手續(xù)吧,你去給醫(yī)生說一聲,我正往醫(yī)院走。于是我就到醫(yī)生值班室,值班醫(yī)生告訴我,他會轉(zhuǎn)告主治醫(yī)生。我說麻煩到時給我媽再多開點藥。正說著一名護士進來對值班醫(yī)生說:監(jiān)六床在搶救。我一愣,監(jiān)六床,不是我婆婆嗎?心想,婆婆不是剛才還跟我在好好地說話嘛?值班醫(yī)生立馬起立,往外邊走邊問咋回事?護士說:沒有意識了。我慌亂的跟著醫(yī)生護士到了監(jiān)護室,果然說的是婆婆。病床前圍了幾名護士,兩三個醫(yī)生。一名男醫(yī)生對我說:你大聲叫病人。我叫了幾聲:媽!媽!沒有反應。男醫(yī)生說你到監(jiān)護室外面等著,我們要搶救。我驚恐極了,趕快給老公打電話說咱媽在搶救,你趕快走快點。老公來了,我們在監(jiān)護室外焦急的等待著。男醫(yī)生出來對我老公說:病人的情況你也知道,她的狀況很復雜,她三度心衰,也可能主動脈上的斑塊脫落,可能是心梗,也可能是腦梗。這次有可能醒不過來,也有可能醒后成了植物人,因為我們現(xiàn)在目前不能確定她是腦梗還是心梗。我老公說:我明白,我明白。男醫(yī)生轉(zhuǎn)身又進去了。大概又過了20分鐘左右男醫(yī)生出來了,他說你們可以進去了,病人醒了。我們緊懸的心這才放下。緊接著男醫(yī)生又說:你們看還要不要做進一步的檢查?嗯,當然在檢查的過程中,也可能有多種風險,也很有可能就醒不過來了。老公對著醫(yī)生擺了擺手。男醫(yī)生立馬會意,說我知道了。走近婆婆的病床,婆婆的舌頭伸出口外翻滾著,表情極其怪異,后來聽別人說可能是電擊胸膛讓她難受。過了一會兒恢復了平靜。我坐在床側(cè)不停地呼喚著她:媽,媽,你能聽見我說話嗎?婆婆點了點頭。我說你能聽見我說話就把手抬一下。她把右手抬起,我說你右胳膊能抬起來嗎?她又抬起了右胳膊。婆婆醒了,她腦子非常清楚。我右手握著她的手,左手撫摸著她的額頭。她緊緊的攥住了我的手往上一拉一拉,仿佛在說:走,咱回,回家。我俯在她耳邊輕輕的說:媽,你是不是想回家?她立刻點了點頭,嘴里擠出一個字:回。邊說邊抓緊我的手往上一扯一扯。我對老公說:咱嗎想回呢。老公說那咱就回。轉(zhuǎn)身對男醫(yī)生說我們下午出院。男醫(yī)生說了聲:好的。我輕輕的說:媽,你松開我,我給咱收拾東西,婆婆把我的手抓得更緊了。老公說算了我來收拾,她怕咱們丟下她走了。護士來停掉了正在滴的液體,拔掉了身上的所有監(jiān)測線。我一手緊緊的握著婆婆的手,一手輕輕地撫摸著她的頭。等老公把抽屜里的藥,飯缸,水杯等等亂七八糟的東西全部收拾好了。我說:媽,你松開我,我給你穿褲子。婆婆還是不松手,攥的更緊了,只好讓護工來幫忙穿褲子。直到他兒子說:媽,我現(xiàn)在把你往輪椅上抱,我們回家。這時她才松開了我的手。
回到家兩點多,老公抱著婆婆放在床上,我趕快給背后靠上被子枕頭,并給她身上蓋上了被子。怕她滾下床,又給床邊放了兩個方凳。安排妥當,我問婆婆:媽,回到家了,你是不是很開心?婆婆點了點頭。我問她想不想吃點東西。她說想吃了叫我。她說想上洗手間,我說你就在床上小便吧,這次她沒強行要下床,就在床上用便盆解了手,我?guī)退岷醚澴?。她手指著腳下,我不明白她想說什么。便問:媽,你想說啥?她努圓了勁兒大聲說:鞋。我這才恍然想起,光顧著給她身上蓋被子了,忘了給她脫鞋。便笑著說:媽,你腦子靈光的很啊,我都忘了。給她脫了鞋,她說:你也去休息一會兒。我說:好。媽,你想吃東西了叫我。
我確實太困了,瞇了一會兒。我隔一段時間去看一下婆婆,就想問她想不想吃東西,她總說不想吃,想吃了叫我。老公說,在醫(yī)院打的營養(yǎng)針,肯定不餓。我想想也是。晚上我又過去問她想不想喝一小碗油茶。婆婆說晚一點喝。晚上9:20多吧,我又過去看她。她右腿耷拉在床下,我把她的腿放到了床上,蓋好被子。喚她:媽,媽。婆婆嘴張著,沒有一點反應,臉色煞白。一種不祥的預感席卷全身,我驚恐的跑到客廳喊老公:曹,曹,你快來看,媽怎么了?老公實在太困了,在客廳小床上睡著了。被我的尖叫驚醒,他慌忙爬起來,慌張的問:怎么了?怎么了?我說你趕快看看咱媽。他跑進房間,用手指試了試鼻息,摸了摸動脈。他輕聲的說咱媽走了。我哇的一聲哭出了聲,他冷靜的說你這會兒千萬別哭,千萬別哭,把我哭亂了。我強忍著悲傷,淚水在眼眶中翻滾。
辦理喪事
我們都覺得婆婆性強命硬,沒有想到她這么快就走了,我們什么都沒有準備。我和老公都是獨子,沒有兄弟姐妹,有事只能靠朋友了。他想了想說給你媽打電話,讓兒子和你媽一起過來(兒子那日住在我媽家),隨后他又給同學胡偉打了電話,給朋友楊海麗打了個電話,之后還是叫了120。胡偉開著車,一路闖紅燈最遠也最先趕來了,他又給同學胡小米她老公許云打了電話。不一會兒,我媽和兒子趕過來了,楊海麗來了。大家一商量,讓我和海麗姐先去買壽衣。賣壽衣的潘姐姐和海麗姐認識,也被海麗姐叫來一起幫忙給婆婆穿衣服。等我們帶著壽衣回來,胡小米,胡小米的老公許云,他們又叫上了同學倩女,以及她老公老李都趕來了。等我們要給婆婆穿衣服時,我不甘心的追問一句:120來過了嗎?確認媽走了嗎?老公說:來過了。我鼻子一酸,眼淚涌入眼眶。潘姐姐有經(jīng)驗,指揮我倒盆水,倒一些白酒,給婆婆擦洗了臉面,手腳。又讓我跟海麗姐把褥子先鋪在身下。之后,她拿把剪刀把婆婆的舊衣服全剪開了。然后問我家里是否有紙尿褲, 我說有。她說要給老人穿上,火化前要抽出來。然后麻利的把褲子套上。穿上衣時,她讓我扶著婆婆的肩,她和海麗姐給套袖子。衣服很快穿好了。襪子也穿上了,婆婆38的腳,潘姐說拿大一號39的鞋,果然鞋子穿上也剛剛好。潘姐用紅繩把婆婆的兩腳捆綁好。衣襟上又系上了銅錢。最后再蓋上被子。 用手帕蓋上了臉。
這時,兒子和他胡偉叔叔去社區(qū)辦了死亡證明也回來了。我又開始翻箱倒柜的找婆婆的照片。我記得我手上是有一張證件照的,可情急之下怎么也想不起來在哪里了。最后還是在手機里找到了2024年帶婆婆去我老家拍的生活照。這張照片婆婆穿著白襯衫,笑得很慈祥。剪裁后發(fā)給兒子,兒子去他朋友的復印店制作遺像。曹的女同學的老公團團在三兆殯儀館是個部門負責人,跟他聯(lián)系后,他隨殯儀館的靈車也來了。婆婆就這樣被放進了裹尸袋帶走了。曹,許云,胡偉開著車一起去了殯儀館辦手續(xù),準備骨灰盒等。
婆婆心心念念要回到她住了幾十年的房子,我們決定把靈堂布置在她的住處,讓她安心歸去。之后我,海麗姐,胡小米,倩女,以及老李,還有我媽,便趕往婆婆的住處。此時已是夜里11點多了。母親已82歲的老人了,我們讓我媽趕快先回去休息。我婆婆在打掃院子衛(wèi)生的同時,也在不斷地收集各種瓶子,各種袋子,各種紙箱子,各種鐵皮盒子,還有各種別人扔掉的稀奇古怪的東西。我們幾個便開始瘋狂收拾屋子里的垃圾,往院子的一個角落扔。12點多時,曹,胡偉,許云從三兆殯儀館回來了,也趕了過來。大家齊心協(xié)力,把一個房間的床整個掀起來,藏在了陽臺。用一個房間來擺桌子招呼來客。潘姐也趕過來布置靈堂。大家又一塊商議明天的事怎么辦,來了親戚朋友往哪兒坐,誰招呼,誰總管。干脆就讓潘姐找了兩位做飯的,一位司儀。由她全權(quán)負責。老公便先給她預轉(zhuǎn)了3000塊錢做備用金,包括人員的費用,買肉買菜買面買饃的花費等。胡偉和許云總管操心。1點多,商議好第2天的一系列事情之后。胡小米,許云,倩女,和老李走了。海麗姐和潘姐還在商量明天的鍋碗瓢盆桌子凳子等事宜,她倆最后也走了。兒子上班辛苦了一天,晚上又來回跑辦死亡證明,洗照片,已經(jīng)累到疲憊不堪,我讓他趕快去休息。曹和胡偉又出去辦事了。只剩我一個人守著靈堂。半年多沒有住人的房間,一股潮濕味,霉味。我開了排氣扇,空氣是流通了,可沒有暖氣的房子生冷生冷的。那冷氣仿佛都鉆進了我的膝蓋里,腳掌底,凍得我瑟瑟發(fā)抖。我看著時間1分1秒的流逝,每分每秒都是那么難挨。過了大概漫長的一兩個小時,4點多,曹和胡偉他倆才回來,從車上搬了幾箱酒下來,不知還有什么東西。過了一會,海麗姐又開著車過來了。從車上搬下來了鍋碗瓢盆,還有幾摞塑料凳子。又過了一會兒,潘姐也來了,帶了十幾件孝服,頭上裹的孝布,還有燒的紙錢,燃的香蠟,長明燈等。她又忙忙乎乎的去準備東西,到老黃家排隊買牛肉,買菜??煸绯?點時,我和老公便開始向親友報喪。老公通知了幾位堂哥堂弟,和姨,我通知了我舅家的幾個表弟,幾個要好的朋友,等到快8點時,我又通知了我婆婆單位,也是我單位的領(lǐng)導。我告知了婆婆生前好友竇老師。通知完親友,我又出去買靈堂前的貢品。等我買完貢品回來,兩位做飯的中年婦女已經(jīng)在廚房里忙碌開了,一位中年男士司儀也到位了。兒子也過來了,跟著忙活。從此時開始,親友絡繹前來吊唁。我們穿孝服的人便跟著跪拜,鞠躬,回禮,招呼。曹的許多戰(zhàn)友、同學、同事等朋友不知道從哪里得到了消息,也自發(fā)前來吊唁。就這樣整整忙了一天。
第三日凌晨6點50分出發(fā),前去火葬場。老公單位派了一輛大轎子車,兩輛面包車。沒想到近80歲高齡的竇老師也趕來,要送婆婆最后一程。
告別儀式前,工作人員把我叫到后面問:老人身上還有其他什么東西要不要去掉?比如尿不濕什么的。我這才想起。趕快又拉上海麗姐往后面走,表弟媳婦兒何娟和堂妹聯(lián)紅也趕過來幫忙。
在告別大廳,當大屏上輪番滾動出婆婆的生活照時,我情緒失控,哇得哭出了聲,又趕快極力克制自己的情緒。默哀結(jié)束。學校副校長上臺宣讀婆婆生平:今天我們懷著深切哀思,送別王麗萍同志。她一生躬耕教壇,桃李滿園,用平凡而堅定的身影詮釋了師者的赤誠與擔當。王麗萍同志生于1945年,1964年9月投身黨的教育事業(yè),2000年1月退休。從教的30余年中,她治學嚴謹、誨人不倦……
下面是老公致答謝詞:我母親這輩子活得很簡單,她人心思簡單,活得也很純粹。感謝這幾日來吊唁母親,還有今天能來送母親最后一程的所有親朋好友,給你們鞠躬了。 才說了幾句,他已經(jīng)淚流滿面。他哭著說我原以為我不會掉眼淚可還是沒忍住,下面讓我兒子來說幾句吧。兒子毫無準備,邊走邊思量著走到話筒前。兒子慢條斯理的說,沒有準備,我就想到哪說到哪吧。他回顧了他奶奶生前做的許多好事,回顧了奶奶生病期間爸爸媽媽精心的照顧。又勸告在場的人要珍惜與親人在一起的時光。最后鞠躬再次感謝今天來送別奶奶的所有親朋好友。沒想到兒子情緒穩(wěn)定,說話條理清楚,把情感表達的也非常到位。沒想到兒子的一番講話聽得我老公哭的更厲害了。站在他旁邊,我右手拉著他的手,左手輕輕拍著他的背。我想說別難過,在你最艱難的時候,你身邊還有我。
最后瞻仰完遺容,賓客先回。我們自家人前往火化爐。老公叫了兒子和他前去撿拾骨灰。出來后舉行了簡單的儀式,將骨灰盒寄存在了安靈苑。
中午安排了答謝宴。老公把剩下的酒和煙都分發(fā)給了親朋。
給潘姐最后結(jié)賬時,潘姐說還欠1100,老公轉(zhuǎn)了1500,我有些疑惑,他對我說:人家前前后后的操心,你沒注意那手。我這才想起潘姐的一只手殘疾。
所有人事塵埃落定。
追憶往昔
我第一次到小曹家,準婆婆準公公眉開眼笑,歡喜的不得了。婆婆拿出她的秦琴給我彈撥, 真好聽。我說我也一直想學個樂器,我有一把吉它,但現(xiàn)在還不會彈。婆婆說這個秦琴是彈撥樂器,特別好學,我給你教。她便給我講了各種音階如何彈撥??次曳浅5母信d趣,就把這個琴送給了我。我后來自己摸索著彈會了很多曲子,什么《蘇武牧羊》呀,《枉凝眉》呀等等。結(jié)婚后又把秦琴帶了回來,多年不彈,琴音箱上的蟒皮破裂,后來就再也沒有彈過。隔著厚厚的時光,現(xiàn)在回想起來都能感覺到他們當時是那么歡喜。
那時我并不知我婆婆的性格特別的偏激、執(zhí)拗。婆婆是一個個性非常鮮明的人。她對人好時,能像一團火;對人冷時,能像仇敵一般老死不相往來。
我猜我們之間心生嫌隙可能源自一件小事——父親去世后,母親因悲痛沉郁也生病了,準公公給母親介紹了一家醫(yī)院,我和母親去準婆婆家商量母親檢查的事情。婆婆在她的房間沒有出來。母親就撩開簾子和婆婆主動打招呼,婆婆只點了點頭。后來母親把這一幕講給我聽,我又說給小曹。小曹之后對他媽發(fā)了一通脾氣。從此我婆婆便變本加厲和我媽結(jié)下了怨恨。
我結(jié)婚后,母親獨自在單位宿舍居住。逢年過節(jié),婆婆從未邀請過母親一起過節(jié)。都是我們兩個兩頭跑。
我們結(jié)婚后與公公婆婆住在一起。那時我懷孕大肚子。一日公公做好了飯,叫小曹端飯,小曹躺著未動又叫我去端飯,公公批評小曹:叫你你就趕快來,你倒好,指揮起小群來了。我婆婆不樂意了,便大聲的護著兒子,說:叫她來端個飯又咋了?吃飯還給她喂到嘴里去。我剛好走到客廳拐角,聽到這話心里很不是滋味。
我生兒子大出血,做了兩次手術(shù)。我婆婆極不情愿的到醫(yī)院來了,一會兒說醫(yī)院的來蘇水味太難聞了,一會兒喊病房里空氣不流通。要求小曹把病房的窗子打開。小曹說我剛做完手術(shù),不敢吹風。我婆婆就用手絹一直捂著鼻子。小曹生氣的對他媽說:你要實在不想待,你就回吧。我婆婆撇下我們就走了。最后還是公公的朋友的愛人去給婆婆反復的做工作,她后來在我出院時才到醫(yī)院來,小曹開車,她算是一起把我和兒子接回了家。
我坐月子是公公照顧我的。我婆婆從學校一回到家,從防盜門哐哐響的那一刻起,家里就開始雞飛狗跳。我婆婆說話嗓門很大,一會兒罵尿布,一會兒罵小孫子,一會兒罵我公公,不知為何總是暴跳如雷,我總是跟著心驚肉跳。每一天都像在煉獄?,F(xiàn)在回想起來那一段時間我得了嚴重的產(chǎn)后抑郁癥。出月子后我就帶著孩子回到了我母親的住處,一個多月才慢慢治好了我內(nèi)心的傷痛。后來公公過來看望我們,希望我?guī)е鴥鹤踊厝?,在母親的勸說下,我又回到了那個令人窒息的家。
孩子兩三個月大時,我跟婆婆大吵一架。那是我唯一一次大聲的批駁我婆婆,痛斥她胡亂發(fā)脾氣,亂罵人,痛斥她作為一名人民教師,沒有素養(yǎng),出口傷人,對全家人都造成了極大的傷害。氣得我婆婆渾身哆嗦,她做夢也沒想到,我會這么大膽,竟敢如此批評斥責她。那時,我公公只是小聲讓我婆婆別吵了,讓鄰居聽到很丟人。小曹跟我在客廳,在我跟婆婆爭吵過程中,他沒有一句責怪我,給我端來一杯水,還不時的給我茶杯里蓄水。是我積蓄了太多的怨氣,也是小曹給了我和婆婆爭辯的勇氣,他心里是不是也覺得很解恨。從那次吵過之后,婆婆改變了很多。
我公公生病的時候,我婆婆在學校工作很忙,小曹便讓我母親去家里幫忙做飯。我婆婆回到家,不吃我母親做的飯,也不理我母親。母親左右為難,不來吧,違背了女婿的請求,呆下去吧實在是難受難堪。母親思前想后,最后還是咬牙堅持來照顧了幾天。我只有母親一個親人,母親也只有我一個親人。當我聽到母親的哭訴,我內(nèi)心也很難過,卻深感無能為力。
那時我婆婆最愛說的一句話就是:等我們老了,我們都住到敬老院去。我們不靠兒孫。她當時說這樣的話底氣十足,霸氣十足。幾十年前,養(yǎng)老院還是一個很時髦的話題。她在說這些話時是不是覺得自己很酷呢?她才不考慮兒子媳婦兒聽到心里多不是滋味兒。
往事不堪回首。
孩子慢慢長大,他成了大家的開心果,家里的歡聲笑語也漸漸多了起來。在這期間拍了許多開心的照片。
后來我給母親找了一個老伴,和我婆婆的小區(qū)對門。慢慢的,我婆婆也開始和我母親說話了,母親非常開心。
孩子三歲時,曹單位給分了一間小房子,他簡單收拾了一下我們就搬過去住了。那時我公公身體不好,我隔一段時間會回去看望他一下。我發(fā)現(xiàn)婆婆總是把公公訓斥來訓斥去。我勸她對公公好一點,我說:有我爸在,你也有個伴兒。婆婆反而當著我的面變本加厲的罵公公不如早點去死。我氣憤得實在看不下去,又無能為力。
公公是一個明事理,懂為人處事的老好人,家里的大情小事都是公公操心打理。但他拿我婆婆也沒有辦法。我公公對我特別好,我也拿公公像自己的親爹一樣對待。只是好人命不長,我公公早早就去世了。我和老公都非常難過。
時光流逝,人事漸老。
到老婆婆的個性依然強硬,只是脾氣變得柔軟了許多。我婆婆除了不會為人處事,不會打理家務之外,其實,她真的是一個非常有才氣的人。寫得一手好字,硬筆書法、軟筆書法都非常了得。畫畫也畫得非常好。剪紙技藝也是很精湛的。會各種手工,用絲網(wǎng)做的絲網(wǎng)花栩栩如生。吹笛、彈琴也都略通一二。讓我最佩服的就是她那股子不服輸?shù)膭艃?,要做就做到最好的那種倔強的精神。回老家那些年,她開墾荒地,種菜種糧,各種蔬菜吃都吃不完。她吃苦耐勞的勁頭也能深深的打動我、感染我。我的心里也十分佩服她。
斯人已逝,回憶綿長。




