精華熱點(diǎn) 青銅之下,山西之魂:與時(shí)光對(duì)晤于吉金光華
張 興 源
青銅器上的綠銹,是歲月呼吸的痕跡,每一次凝視都像是在與三千年前的工匠進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲的對(duì)話。
太原長(zhǎng)風(fēng)商務(wù)區(qū)那座簡(jiǎn)潔的建筑里,我獨(dú)自走進(jìn)山西青銅博物館。這座中國(guó)首個(gè)省級(jí)青銅專(zhuān)題博物館,收藏著從陶寺文化至秦漢時(shí)期的2200余件青銅文物。
序廳中,“吉金光華”四個(gè)字在燈光下顯得沉穩(wěn)而莊嚴(yán)。展廳燈光柔和,空氣中有種特殊的肅穆,仿佛整個(gè)山西的歷史都濃縮在這些靜默的青銅器中。
我站在晉公盤(pán)前,看著這件春秋時(shí)期晉文公為長(zhǎng)女孟姬特制的陪嫁品,盤(pán)上鳥(niǎo)嘴可啟閉,龜頭可伸縮,展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)青銅工藝的最高水平。這不僅是一件器物,還是一位父親對(duì)女兒的深情,一個(gè)諸侯國(guó)對(duì)婚姻政治的考量,一個(gè)時(shí)代的審美與技術(shù)的結(jié)晶。
一、青銅之鏡,照見(jiàn)歷史
博物館的青銅鏡展柜前,我佇立良久。這里的銅鏡如同大多數(shù)博物館一樣,展示的都是背面。那些精致的紋飾、神秘的銘文、生動(dòng)的圖案,都是古代工匠藝術(shù)創(chuàng)造的見(jiàn)證。
然而銅鏡的正面——那曾經(jīng)映照過(guò)古人容顏的一面,卻永遠(yuǎn)隱于黑暗之中。這讓我想起歷史本身:我們看到的永遠(yuǎn)是經(jīng)過(guò)時(shí)間篩選的一面,而那些真實(shí)的生活細(xì)節(jié)、平凡的面孔、日常的悲歡,卻如鏡面般隱沒(méi)于時(shí)光深處。
山西青銅博物館的不同之處乃在于,它通過(guò)追繳回的文物,讓我們看到了歷史的另一面——那些被盜墓者從黃土中粗暴挖出、在黑暗中輾轉(zhuǎn)流離的青銅器。
這些器物身上,不僅鐫刻著古代的榮耀,也烙印著近代的創(chuàng)傷。當(dāng)它們最終被公安機(jī)關(guān)追回,安放于明亮的展柜中時(shí),完成了一次文明的自我救贖。
二、器物上的三晉大地
走進(jìn)“華夏印跡”展廳,時(shí)間軸從陶寺文化開(kāi)始延伸。距今4600-4000年的陶寺遺址,是中國(guó)青銅文明萌芽階段的代表。那時(shí)的山西,方國(guó)文明如滿天星斗,陶寺融合眾流,率先走向王國(guó)文明。
這里是最初的“中國(guó)”,也是青銅時(shí)代的先聲。
在商代青銅器展區(qū),我看到了山西的特殊位置。這里既有典型的中原商文化青銅器,也有帶著北方草原特色的器物。天黿犬觥、天黿獻(xiàn)斝,這些以“天黿”為紋飾的禮器,指向華夏族古老的圖騰崇拜。
商代青銅器中酒器數(shù)量尤多,反映了商人“沉酗于酒”的習(xí)俗。那些造型各異的爵、觚、尊,在祭祀宴饗中盛裝著瓊漿,也盛裝著一個(gè)時(shí)代的精神信仰。
西周時(shí)期,山西的歷史與晉國(guó)緊密相連。義尊內(nèi)壁上23字銘文,記錄了周武王賜給“義”三十朋貝的故事。這位“義”是西周早期的商移民,是“丙”族的后裔。
這件文物告訴我們,即使在三千年前,山西已是多元文化交融之地。不同族群在這里共存、碰撞、融合,最終鑄就了兼容并蓄的晉文化。
三、禮樂(lè)春秋,晉風(fēng)浩蕩
“禮樂(lè)春秋”展廳集中展示了晉國(guó)及周邊諸侯國(guó)的青銅器。霸國(guó)與倗國(guó),這兩個(gè)文獻(xiàn)中未曾記載的西周封國(guó),通過(guò)考古發(fā)現(xiàn)而重現(xiàn)于世。
2007年,考古學(xué)家在翼城縣大河口發(fā)現(xiàn)了霸國(guó)墓地,出土文物2.5萬(wàn)余件。而倗國(guó)墓地則出土了1.4萬(wàn)多件文物。這兩個(gè)媿姓狄人所建的諸侯國(guó),春秋初年被晉國(guó)吞并,它們的文化卻通過(guò)青銅器得以保存。
在戰(zhàn)國(guó)蟠蛇紋建鼓座前,我被那三條盤(pán)繞的蛇形雕刻所震撼。這件鼓座兩側(cè)裝飾著前所未見(jiàn)的“神鳥(niǎo)”,以及人、猴子、牛等形象。戰(zhàn)鼓已逝,鼓座猶存,那些曾經(jīng)響徹戰(zhàn)場(chǎng)的鼓聲,如今只能在想象中回蕩。
青銅鼎是這一展廳的重點(diǎn)。“一言九鼎”的成語(yǔ),揭示了鼎在中國(guó)文化中的特殊地位。從祭祀用的升鼎,到裝飾獨(dú)特的戰(zhàn)國(guó)三環(huán)鈕绹索紋鼎,再到罕見(jiàn)的春秋蟠蛇紋鏤空鼎,每一件鼎都承載著不同的禮儀功能與社會(huì)意義。
最觸動(dòng)我的是那件春秋時(shí)期的刖人守囿車(chē)。手掌大小的青銅車(chē)上,裝飾著猴形把手、振翅欲飛的小鳥(niǎo)和猛獸,整個(gè)器物可以轉(zhuǎn)動(dòng)的部位達(dá)15處之多。
車(chē)上那位受過(guò)刖刑(斷足)的人,沉默地守望著西周院囿中馴養(yǎng)禽獸的場(chǎng)景。這件小小的器物,不僅展示了當(dāng)時(shí)的工藝水平,也印證了西周刑罰的存在,讓那段歷史變得具體而微。
四、技藝模范,匠心傳承
“技藝模范”展廳揭示了青銅器制作的技術(shù)奧秘。范鑄法、失蠟法,這些古老的工藝,造就了青銅器的千姿百態(tài)。那些破碎的陶范、殘缺的模具,比完整的青銅器更能展現(xiàn)制作過(guò)程的不易。
我特別注意到一件從太原電解銅廠揀選出來(lái)的文物——塞伊瑪-圖爾賓諾文化的倒鉤矛。這件距今4200—3600年的器物,是歐亞草原青銅文化傳入中國(guó)的證據(jù)。它告訴我們,山西的青銅文明從來(lái)不是封閉的,而是與更廣闊的世界保持著聯(lián)系與交流。
山西青銅博物館的珍貴之處在于,它的許多藏品都是公安機(jī)關(guān)打擊文物犯罪追繳回來(lái)的。那些曾經(jīng)被盜墓者從山西各地古墓中盜掘、幾經(jīng)轉(zhuǎn)手、甚至流落海外的青銅器,最終回到了這片土地。
這種“回歸”本身,就是對(duì)文明延續(xù)最有力的詮釋。每一道追繳令,每一次跨國(guó)合作,都是現(xiàn)代人對(duì)寶藏古代文明的莊嚴(yán)承諾。
五、李峪青銅,流散之痛
在博物館中,我看到了渾源李峪青銅器的相關(guān)資料。1923年,渾源李峪村民高風(fēng)章在廟坡挖土?xí)r,意外發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大古墓,出土60多件青銅器。
這批被稱(chēng)為“渾源彝器”的文物很快引來(lái)了北京的古董商人和外國(guó)文物販子。在隨后的歲月里,這批珍貴文物四散流離。
犧尊是渾源彝器中最奇特的一件。這件鑄成耕牛形的青銅器,高33.7厘米,長(zhǎng)58.7厘米,重10.76千克。牛腹中空,牛頸和背脊上有三個(gè)孔,中間一孔套有一個(gè)可以取出的鍋形器。這是一件兼可溫酒的容酒器,其特殊構(gòu)造在商周青銅器中僅見(jiàn)此一例。
更引人注目的是牛鼻上的索狀圓環(huán),這證明早在春秋晚期,中國(guó)已經(jīng)發(fā)展出以繩穿牛鼻的馴牛技術(shù)。這件犧尊現(xiàn)藏于上海博物館,而李峪出土的其他青銅器則分散于上海博物館、歷史博物館、臺(tái)北故宮博物院,以及法國(guó)吉美博物館、美國(guó)、德國(guó)等地的博物館。
看著這些文物的圖片和介紹,我不禁感到一陣心痛。這些本應(yīng)屬于山西、屬于中國(guó)的文化瑰寶,如今卻散落世界各地。每一件流散文物的背后,都是一段民族傷痛史。青銅博物館中那些被追回的文物,顯得尤為珍貴,它們代表著一種文明的自我修復(fù)能力。
六、荀國(guó)禮器,晉國(guó)往事
在博物館中,我還看到了荀侯匜的圖片和介紹。這件看起來(lái)普通的青銅水器,橢圓形,前有流,后有鋬,四扁體獸形足。它之所以重要,是因?yàn)楦箖?nèi)底部的銘文:“荀侯稽作寶匜其萬(wàn)壽子子孫孫永寶用”。
荀國(guó)是西周諸侯國(guó),傳說(shuō)為周文王第十七子所封,位于今天的臨猗縣附近?!对?shī)經(jīng)·曹風(fēng)·下泉》中“四國(guó)有王,郇伯勞之”的句子,記錄了荀侯在西周時(shí)期的地位。
然而,這件荀侯匜并非出土于荀國(guó)故地,而是在幾十公里外的聞喜上郭村被發(fā)現(xiàn)。原來(lái),在曲沃代晉的過(guò)程中,荀侯曾追隨周王多次討伐曲沃,雙方積怨頗深。公元前678年,晉武公成功代晉后,當(dāng)年便滅了荀國(guó)。這件荀侯匜,很可能是晉滅荀時(shí)的戰(zhàn)利品,被帶回晉國(guó),最終隨葬于某位晉國(guó)貴族墓中。
聞喜上郭村的考古發(fā)現(xiàn)還不止于此。1974年的發(fā)掘中,還發(fā)現(xiàn)了“賈子匜”,賈國(guó)也是西周封國(guó),在襄汾南賈一帶。賈伯同樣因?yàn)樽冯S周王討伐曲沃,最終被晉國(guó)所滅。
考古學(xué)家認(rèn)為,上郭古城很可能就是歷史上的“古曲沃”。這一發(fā)現(xiàn)不僅解決了古曲沃地理位置的歷史爭(zhēng)議,也為尋找晉文公墓提供了線索。《左傳》記載,晉文公去世后,“將殯于曲沃”。
七、山西之魂,青銅之聲
離開(kāi)博物館時(shí),已近閉館時(shí)間。夕陽(yáng)透過(guò)玻璃幕墻,在青銅器上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。那些鼎、尊、盤(pán)、匜,在漸暗的光線中顯得更加凝重。
我想起在在我的長(zhǎng)詩(shī)《歲月》“前言”中寫(xiě)的話:“命運(yùn),已經(jīng)無(wú)可更改地證明我必須而且只能是詩(shī)人……歷史,也必將鐵錚錚地證明我必須而且只能是一位詩(shī)人”。
這些青銅器,何嘗不是歷史的詩(shī)人?它們用沉默的語(yǔ)言,講述著山西的過(guò)往,記錄著這片土地上人們的信仰、戰(zhàn)爭(zhēng)、婚姻、死亡,以及那些被歷史遺忘的一個(gè)個(gè)生動(dòng)的細(xì)節(jié)。
山西青銅博物館的價(jià)值,不僅在于它收藏了多少珍貴的青銅器,更在于它提供了一種理解山西的方式。通過(guò)這些青銅器,我們看到的不只是工藝和技術(shù),更是文明的形成過(guò)程、國(guó)家的建立軌跡、文化的交融歷史。
青銅器最初被稱(chēng)為“吉金”,因?yàn)閯傝T造完成時(shí),它們金光燦爛,如同黃金。隨著時(shí)間的推移,它們表面氧化,形成了現(xiàn)在看到的青綠色銹跡。這種變化,恰如歷史本身——最初的輝煌逐漸沉淀為深沉的厚重,耀眼的光芒內(nèi)化為溫潤(rùn)的光澤。
走出博物館,太原城的燈火已次第亮起?,F(xiàn)代都市的喧囂與青銅器的沉默形成了鮮明對(duì)比。我突然明白,那些深埋于地下的青銅器,從未真正沉默。它們只是換了一種方式言說(shuō),等待著能夠聽(tīng)懂的人。
山西的故事,中國(guó)的故事,人類(lèi)文明的故事,依然在這些青銅器上繼續(xù)書(shū)寫(xiě)。而我們每一個(gè)觀覽者,都是這個(gè)故事的讀者,也是它的續(xù)寫(xiě)者。
2023年10月28日初稿




