精華熱點(diǎn) 實(shí)現(xiàn)革命理想就是他的第二天性
——忽培元長(zhǎng)篇傳記《群山》主人公性格分析
張興源
蘇聯(lián)文學(xué)批評(píng)家、語(yǔ)文學(xué)博士維·米·奧捷羅夫在分析《鋼鐵是怎樣煉成的》一書(shū)之主人公保爾·柯察金時(shí)說(shuō)過(guò):“這個(gè)人的意義不在于他有什么官銜或稱號(hào),不,這個(gè)人的意義在于他的世界觀、感情和行為,以及他的性格的令人驚異的完整性?!眾W捷羅夫認(rèn)為保爾性格的最主要特征是共產(chǎn)主義黨性。黨性使他的思想和行動(dòng)之間沒(méi)有任何分裂,使他的性格保持高度的完整性,使他的英雄主義成為“終身的英雄主義”(湖南人民出版社1983年版《外國(guó)文學(xué)評(píng)論選》下冊(cè)第464頁(yè))。
《鋼鐵是怎樣煉成的》作為一部外國(guó)小說(shuō),與作為當(dāng)代中國(guó)之傳記作品的《群山》似乎不存在多少可比性。但筆者仍然要為通過(guò)奧捷羅夫的論述終于找到了概括“馬文瑞性格”的適當(dāng)方式而慶幸和驚喜。的確,馬文瑞似乎從一踏上革命征途起,就已經(jīng)是一個(gè)清醒地意識(shí)到自己重大責(zé)任和遠(yuǎn)大理想的職業(yè)革命者。他的這種“思想與行動(dòng)之間沒(méi)有任何分裂”的統(tǒng)一完整、平凡樸素而又光彩照人的性格,首先表現(xiàn)在那種不溫不火、恰到好處的政策水平,尤其是關(guān)于土地改革的政策分寸之把握上。劉景范同志的《赤安(三邊)事變》一文中寫(xiě)道:“原來(lái)的政策,是按照剝削程度處理土地問(wèn)題,依靠貧下中農(nóng),團(tuán)結(jié)中農(nóng),孤立富農(nóng),打擊地主。對(duì)于地主,只要不和敵人勾結(jié),也給他留一份土地,讓他自食其力。對(duì)于富農(nóng),只動(dòng)他的封建剝削部分。對(duì)于他們的工商業(yè),一律不動(dòng)。但是‘土地工作團(tuán)’到后,一切都變了,把土地多的,沒(méi)有剝削的,也當(dāng)成地主富農(nóng)對(duì)待。把富農(nóng)劃成地主,把中農(nóng)劃成富農(nóng),甚至把有些貧下中農(nóng)也劃成地主或富農(nóng)。記得甘洛縣的葡萄溝有一家人,土地雖多,勞動(dòng)力太少,打的糧食不夠吃,全家人真是衣不遮體,食不果腹,按土地?cái)?shù)量把他們劃成了地主。那時(shí)劃成地主可不得了,按王明路線政策,是要趕到山上吃草的,要肉體消滅的。用這種劃成分的方法,農(nóng)民中有百分之十幾至二十幾被劃成了地主或富農(nóng)?!弊鳛檗r(nóng)民的兒子,馬文瑞深知“政策”的厲害。一種合乎實(shí)際、順應(yīng)民心的政策就會(huì)帶來(lái)生產(chǎn)力的大解放,生活水平和生命質(zhì)量的大提高;反之,一種脫離實(shí)際、違背民心的政策不僅會(huì)極大地破壞生產(chǎn)力,極大地傷害人民群眾的感情,影響黨在群眾中的威信和形象,而且說(shuō)不定就會(huì)有多少無(wú)辜者因?yàn)檫@禍國(guó)殃民的政策而人頭落地呢!因此,馬文瑞在任何一個(gè)時(shí)期、任何一個(gè)地域、任何一項(xiàng)工作中都十分注意掌握黨的政策的分寸,這既是對(duì)百姓利益的樸素認(rèn)知與首肯,更是對(duì)黨的形象的自覺(jué)維護(hù)和珍視。想想我們現(xiàn)在一些領(lǐng)導(dǎo)干部,不顧國(guó)家大政方針之嚴(yán)肅性、穩(wěn)定性和連續(xù)性,常常憑個(gè)人好惡,朝令夕改,反復(fù)無(wú)常,弄得老百姓終年勞碌而無(wú)所適從,有時(shí)也便難免要憤怨,要罵娘。這樣的結(jié)果,豈不是走向了黨和人民群眾對(duì)他們百般抬愛(ài)和高度信賴的反面去了嗎?
“馬文瑞性格”之高度統(tǒng)一和完整的另一個(gè)方面,是他始終能夠正確處理好個(gè)人與組織、個(gè)人與人民群眾的關(guān)系。錯(cuò)誤“肅反”被糾正以后,周副主席找他談話,問(wèn)他愿意到哪里去工作?!盎叵肫稹C反’中的冤情,他此刻心情有些復(fù)雜。無(wú)憑無(wú)故,受了那么大的委屈,當(dāng)他面對(duì)著這樣一位值得信賴的領(lǐng)導(dǎo)人,有許多許多的話想說(shuō),卻一時(shí)不知從何說(shuō)起,又覺(jué)得不該用個(gè)人的小事耽誤周副主席的時(shí)間”。“他沉吟了一小會(huì)兒,輕聲說(shuō):‘周副主席,工作由組織確定吧?!边@段歷史我們都知道,主持“肅反”的少數(shù)壞人沒(méi)有受到應(yīng)有的制裁,而在“肅反”中遭殃受害的革命同志卻有不少人被“降級(jí)使用”。對(duì)此,馬文瑞和他的戰(zhàn)友們?nèi)挤拇缶?,沒(méi)有一個(gè)人因?yàn)轸[“待遇”而影響工作和戰(zhàn)斗。作品第93章寫(xiě)馬文瑞受命去三邊檢查土改工作,途經(jīng)子洲縣馮家渠鄉(xiāng)歇息在馬家岔村一家客店,馬文瑞的遠(yuǎn)親馮三給他訴說(shuō)馬文瑞家鄉(xiāng)“鬧土改可鬧兒啦”的情形?!鞍押萌撕蛪娜硕返揭淮罾锢病D迷垴T家渠來(lái)說(shuō),連你大姑(馮文江的母親,馬文瑞的姑母)那么好的人也不放過(guò),斗爭(zhēng)會(huì)上連拉帶打……”,“你大姑上了歲數(shù),受屈不過(guò),她說(shuō)不活了,幾次要跳腦畔。你大表哥馮文江在家里養(yǎng)病,也遭批斗,他們都天天盼你能回來(lái),說(shuō)句公道話哩。”須知,馬文瑞少年時(shí)代“歿了媽”以后,大姑曾把母親般的溫暖與關(guān)懷傾注于他,而大表哥馮文江又是馬文瑞走上革命征途的引路人。此刻,只要這位“中共中央西北局常委、組織部長(zhǎng)”馬文瑞的一句話,即可挽狂瀾于既倒,解恩人于倒懸;但同時(shí),如果他真說(shuō)了那句“公道話”,那么,黨的路線和政策,組織的威信和力量就會(huì)受到懷疑與挑戰(zhàn),地方工作也就會(huì)亂了陣腳。一時(shí)間,公與私,個(gè)人與組織,黨性與良心……像一對(duì)對(duì)赤膊上陣的小人兒,在他的內(nèi)心痛苦地糾扯與戰(zhàn)斗著。斗爭(zhēng)的結(jié)果,馬文瑞終于沒(méi)有廉價(jià)地充當(dāng)衣錦還鄉(xiāng)的封建士大夫?yàn)橛H友之私利而逞能護(hù)短的不光彩角色,而是堅(jiān)決地走向三邊地區(qū),做那些“更急迫,更重要的事情”去了。
安泰離不開(kāi)大地。馬文瑞的成長(zhǎng)以及“馬文瑞性格”之形成,不僅有黨的教導(dǎo)和栽培,更與人民群眾的孕育與滋養(yǎng)密不可分。馬文瑞出身農(nóng)家,來(lái)自社會(huì)底層,但又是受過(guò)科學(xué)文化和革命理論教育和洗禮的青年革命者,所以,不僅普通老百姓會(huì)成為他的知心朋友,他在這些群眾中生活和工作殊覺(jué)親切和幸福,如魚(yú)得水,而且社會(huì)上三教九流,販夫走卒,只要不與人民和革命事業(yè)為敵,馬文瑞都與他們建立了廣泛而又真誠(chéng)的人際關(guān)系。而這一點(diǎn),恰是他做好地方工作最是牢固堅(jiān)實(shí)的社會(huì)基礎(chǔ)?!榜R文瑞看見(jiàn)老謝同農(nóng)民在一起的情形,情不自禁地聯(lián)想到一滴水融入大海,才能獲得永恒的生命力,一掬黃土投入高原,才能化作不朽的存在。”顯然,馬文瑞這段“見(jiàn)賢思齊”的內(nèi)心獨(dú)白,也正是他自己與人民群眾血肉聯(lián)系的真實(shí)寫(xiě)照。“人民用小米和咸菜,不,是用生命和心血哺育著革命,革命者永遠(yuǎn)都不能忘記這小米和咸菜”啊!這,就是革命者“安泰”和他的深厚而廣漠無(wú)垠的“大地”。
“馬文瑞性格”的本質(zhì)特征,我覺(jué)著是基于對(duì)共產(chǎn)主義理想的清醒認(rèn)識(shí)和執(zhí)著追求而表現(xiàn)出的堅(jiān)強(qiáng)不屈、百折不撓、視死如歸、勇往直前。小時(shí)候讀《革命烈士詩(shī)抄》,“面對(duì)死亡我放聲大笑,魔鬼的宮殿在笑聲中動(dòng)搖?!边@樣的詩(shī)句,那時(shí)只覺(jué)著幾多豪情,幾多自信。但在《群山》的世界中生活與思考過(guò)后,想想那些烈士們的吶喊,更覺(jué)著幾分血淚與幾分沉重。生命屬于我們每一個(gè)具體的人只有一次,但馬文瑞卻曾有多少次面臨生與死的最后抉擇。每當(dāng)這生死抉擇的最后關(guān)頭,他想的又絕不只是自己個(gè)人生命的安危禍福,而常常是同志,是戰(zhàn)友,是事業(yè)與理想。作品第36、37兩章寫(xiě)道,由于叛徒的出賣(mài),不少同志被捕,敵人的白色恐怖愈益殘酷,革命者的處境日益危險(xiǎn)。此刻,馬文瑞不顧可能累及家人的安危,決心渡過(guò)無(wú)定河,去到葭縣南洼一帶,“聯(lián)系別的同志,準(zhǔn)備召開(kāi)特委緊急會(huì)議商討對(duì)策?!钡昂脦状文_一下去,幾乎遭到滅頂之災(zāi),他還是毫不遲疑地往前沖,心中只念叨著‘沖過(guò)去、沖過(guò)去!’因?yàn)樗宄刂滥切┍徊兜耐緜兊戎M織營(yíng)救;陜北特委第四次擴(kuò)大會(huì)議精神還需要貫徹;各地秘密聯(lián)絡(luò)站得盡快通報(bào)事變情況,以便設(shè)法防范……有好一陣兒,他的口鼻已被淹入水中,只能憑著腳尖奮力一跳才得以呼吸一口充滿泥腥味的空氣。后退一步是生,前進(jìn)一步也許就是死亡?!钡珵榱送?,為了事業(yè),為了革命,他仍然決定“哪怕是遭到滅頂之災(zāi),也要奮力沖過(guò)去!”這是與自然的搏斗,但卻是基于一種崇高的社會(huì)理想的搏斗。馬文瑞在奮力一搏中終于戰(zhàn)勝了無(wú)定河,從而為最大限度地保存革命力量,創(chuàng)造了基本的前提條件。
作品第42章,寫(xiě)馬文瑞為了搞兵運(yùn)跟著敵人騎兵由三邊“跑”到慶陽(yáng)。“好幾天沒(méi)吃上一頓熱飯了。野菜嚼糠炒面,把他的嘴和喉嚨完全抗?fàn)€了……這時(shí)候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)幾聲烏鴉的叫聲,他突然意識(shí)到自己很可能再也站不起來(lái),永遠(yuǎn)留在這空無(wú)一人的荒山曠野……這次長(zhǎng)途急行軍,給馬文瑞留下了終生腿疾。”連“文革”中的造反派在了解了這段歷史之后,也不得不承認(rèn)“馬文瑞是豁出命來(lái)干革命的”。錯(cuò)誤“肅反”時(shí),當(dāng)獄中的馬文瑞和他的戰(zhàn)友們“驚奇地發(fā)現(xiàn)院子四周挖了許多土坑”并意識(shí)到“挖這些坑,看來(lái)是要活埋咱們”時(shí),他決定要做的最后一件事,是要把身上僅有的一塊銀元設(shè)法去交黨費(fèi)。“他盤(pán)算著,得找一張紙或一塊白布,寫(xiě)上自己的名字和交納最后一次黨費(fèi)的留言,用這紙或布把銀元包著藏到墻縫或是地鋪下面?!毕胂脒@些為黨的利益,為革命的事業(yè),在與敵人的嚴(yán)酷斗爭(zhēng)中九死一生卻終于活下來(lái)的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士,此時(shí)此刻很可能就要死在他們?yōu)橹畩^斗的共產(chǎn)黨自己的監(jiān)獄中了,我們的心禁不住與靈魂一起痛苦地顫粟!“環(huán)縣事變”(第75章)中,為及時(shí)鎮(zhèn)壓叛軍,馬文瑞又一次置個(gè)人生死于度外,親臨現(xiàn)場(chǎng),解除危難?!坝行娜税押诤鹾醯臉尶谇那膶?duì)準(zhǔn)了這個(gè)共產(chǎn)黨在隴東最大的‘頭子’……其中有些家伙是對(duì)共產(chǎn)黨和八路軍懷有刻骨仇恨的血仇分子,有些是地主惡霸,他們同紅色政權(quán)不共戴天。”
請(qǐng)記?。?/span>“死亡”之威脅,在這里絕不是藝術(shù),而是血淋淋的生活。事實(shí)上,馬文瑞的不少戰(zhàn)友,如劉志丹,如謝子長(zhǎng),如任志貞,如無(wú)定河上英勇的六烈士,他們已經(jīng)在革命斗爭(zhēng)中走向了另一個(gè)世界。馬文瑞之“生”與他的戰(zhàn)友——其實(shí)不過(guò)是另一些馬文瑞——之“死”,原本不過(guò)半步之遙。更何況馬文瑞所面臨的遠(yuǎn)不只是“死亡”,還有革命陷入低潮時(shí)的痛苦和遭受各種誤解與委屈后的尷尬以及個(gè)人感情與革命事業(yè)發(fā)生沖突后的無(wú)奈。而所有的這一切,馬文瑞都令人感動(dòng)地以平常心平靜對(duì)待,默默忍受。這使我們深深感覺(jué)到,對(duì)共產(chǎn)主義理想的不懈追求,已經(jīng)成為馬文瑞生命的組成部分,成為他生存本能之外的“第二天性”了。
我們有理由相信,作家忽培元先生與馬文瑞那一代革命者有著相近的心理素質(zhì),相似的社會(huì)理想,相同的人生追求。否則,他絕不可能把那些遠(yuǎn)年的人物與事件寫(xiě)得如此自然貼切,深刻感人,并具有如此不容置疑的真實(shí)性和如此鮮明突出的浮雕感。
2021年3月14日于延安市




