精華熱點(diǎn) 作者:歐陽貞冰 朗誦和音畫:楊建松
《九彩甘南》組章(一)音頻
《九彩甘南》組章(二)音頻

序 章
我離開那座被鋼筋水泥囚禁的中部城市,一路向西,向西。
車窗外的景色由喧囂的灰褪成枯索的黃,又漸漸被一層薄薄的試探性的綠意浸染。海拔在升高,空氣在變薄,胸腔里的心跳聲卻愈發(fā)清晰、沉重。

我是來尋找色彩的。
有人說,九彩甘南不止有九種色彩,可我的行囊里只剩下一架相機(jī)和一顆疲憊不堪的心。我在想,究竟是這九種色彩等在了甘南,還是我這半生的黑白終于等來了一場被允許的盛大的逃亡?
當(dāng)?shù)谝豢|未經(jīng)霧霾過濾的陽光如金箭般刺穿擋風(fēng)玻璃,刺痛我習(xí)慣于昏暗的眼睛時(shí),我意識到這場與自我的狹路相逢已無處可逃。前方,拉卜楞寺那綿延不絕的金頂正沿著大夏河的流向,在深深淺淺的呼吸中向我鋪開一卷沉重而溫?zé)岬牟氐孛艽a。

拉卜楞寺
我的腳步最終停在一堵絳紅色的墻前。
清晨的轉(zhuǎn)經(jīng)道上還沒有多少游人,只有他們——那些身著絳紅僧袍的僧人和皮膚皴裂如古木樹皮的藏民。我的相機(jī)仿佛有了自己的意志,一次次舉起,卻又一次次放下。鏡頭可以框住那旋轉(zhuǎn)的經(jīng)筒,卻框不住他們指尖觸摸銅質(zhì)花紋時(shí)那深深淺淺的朝圣的呼吸聲;快門可以凝固那匍匐在地的身軀,卻凝固不了他們額頭觸碰大地時(shí)那一瞬間靈魂與塵埃的置換。
這堵墻太高了!它用一種極其純粹極其厚重的絳紅,將凡俗與神圣決絕地劃分開來。墻外是背著行囊眼神獵奇的我,墻內(nèi)是辯經(jīng)聲浪如驚雷般滾過的世界。我像一個(gè)偷窺者,試圖用長焦鏡頭穿透那緊閉的木門,看到的卻只是自己的虛妄。

是什么讓一個(gè)人愿意用一生的長度去重復(fù)一個(gè)簡單的動作?是什么讓這里的每一粒塵土都比我在城市里度過的每一個(gè)失眠的夜晚更具分量?那此起彼伏的磕長頭,身體與大地摩擦的沙沙聲,像一種古老的質(zhì)問拷問著每一個(gè)路過卻從未真正抵達(dá)的靈魂。
沿著長達(dá)三公里的轉(zhuǎn)經(jīng)廊走去,我笨拙地?fù)軇幽切┙?jīng)筒,冰冷的觸感從指尖傳來,銅銹的氣味鉆入鼻腔。我想起自己走過的路,那些急功近利的追逐,那些患得患失的情感,在這循環(huán)往復(fù)無始無終的轉(zhuǎn)動面前,顯得多么滑稽可笑。拉卜楞寺,你以“世界藏學(xué)府”的深邃看著一代代人來去,而我,一個(gè)被時(shí)間追捕的現(xiàn)代人,能否在這一圈圈的轉(zhuǎn)動中讓狂奔的靈魂減速,哪怕只有一刻?

我終究沒有走進(jìn)任何一座大殿。我知道,我的朝拜還隔著一段從浮躁到沉靜的距離。當(dāng)夕陽把最后一抹光從金頂上收走,整座拉卜楞寺沉入一種幽藍(lán)的暮色。那堵絳紅的墻,此刻變成了一種沉默的涌動的暗紅。我轉(zhuǎn)身離開,像一粒被篩掉的沙子,身后,是千萬個(gè)信仰者留下的永不消逝的剪影。

??撇菰?/span>
如果說拉卜楞寺是凝固的史詩,那么??撇菰褪且魂I流動的無邊無際的綠色長調(diào)。
汽車駛出夏河縣城,視線陡然被打開。那種打開不是拉開窗簾的打開,而是囚徒的牢房四壁忽然崩塌,天地以一種蠻橫的姿態(tài)強(qiáng)行灌入你干涸的眼眶。
草,不是精細(xì)修剪的草坪,而是狂野的奔放的帶著高原野性的綠。它們像無數(shù)支蘸滿顏料的筆,在蒼茫大地上肆意涂抹,一直涂到天邊,涂進(jìn)云的褶皺里。

我走下車,進(jìn)入草原深處。風(fēng)是這里唯一的主人,它不是輕撫,而是擁抱,是席卷,是穿透。它從遙遠(yuǎn)的天際線吹來,掠過連綿的雪山,拂過成群的牛羊,最后灌滿我的衣袍,發(fā)出獵獵的聲響。我聽見草葉相互摩擦的窸窣,像億萬生靈的低語;我聽見自己的心跳,在這空曠里被放大成沉悶的鼓點(diǎn)。一個(gè)人站在這里,渺小如蟻。城市的喧囂、職場的傾軋,那些曾經(jīng)覺得天大的事,此刻被這無垠的綠意稀釋成一陣虛無的風(fēng)。

我試圖用相機(jī)去捕捉草原的靈魂。我拍那曲線柔美的山坡,拍那如珍珠般散落的白色氈房,拍那騎馬飛馳而過的康巴漢子揚(yáng)起的鞭梢。可鏡頭太局限了,它裝不下這份遼闊,它裝不下風(fēng)從耳邊呼嘯而過的速度感,裝不下草籽和牛糞混雜在一起的原始?xì)庀?,更裝不下當(dāng)我躺下仰望天空時(shí),那種被巨大虛空包裹的眩暈與安寧。
草原上,一條蜿蜒的溪流閃著細(xì)碎的光,它那么細(xì),那么彎,像大地上的一道傷口,又像神明隨手畫下的一道銀色的謎語。它要流向哪里?它是否也曾像我一樣,在這看似自由的曠野里尋找著一條既定的河床?不遠(yuǎn)處,幾個(gè)牧人的孩子圍攏過來,他們的臉頰上有兩團(tuán)化不開的高原紅,眼睛卻清澈得像海子里的水。他們好奇地翻看我的相機(jī),看到屏幕里自己的影像,便毫無緣由地放肆地大笑起來。那笑聲純凈、高亢,沒有任何修飾,像一把利刃,瞬間刺穿了我內(nèi)心深處那由世故和偽裝堆砌起來的堡壘。原來,真正的富足是擁有這樣毫無芥蒂的笑。而我,一個(gè)從文明都市里走出來的“貧瘠者”,在這一刻被他們的笑聲洗劫一空。

夕陽西下,草原被鍍上一層金光,牧歸的牛羊如流云般緩緩移動,空氣中彌漫起焚燒牛糞的煙火味,那是家的方向。我坐在那里,靜靜地看著光一點(diǎn)點(diǎn)從草尖上退去。我想,或許我來此,不是為了得到什么,而是為了學(xué)會像這草原一樣放空自己,允許萬物經(jīng)過,允許風(fēng)聲灌滿胸膛。

尕海湖
車子在草原上又顛簸了許久,當(dāng)一片浩渺的藍(lán)毫無征兆地橫亙在天地之間時(shí),我知道,那是尕海湖。它不是那種驚艷的美,而是一種讓人失語的美。在經(jīng)歷了草原無盡的綠之后,這湖水的藍(lán),是一種沉靜到極致的休止符。風(fēng)在這里也放輕了腳步,生怕驚擾了這一汪深情的凝望。湖水不是死的,是活的。它靜靜地臥在群山與草原的臂彎里,像大地睜開的一只眼睛,仰面凝視著蒼穹。天上白云流過,它便有了云的影子;飛鳥掠過,它便有了飛翔的痕跡。

我沿著木質(zhì)棧道走向湖心,水是那么清澈,能看見水草柔軟的腰肢在水中搖擺,能看見一種不知名的細(xì)魚,像一枚枚銀針在光的縫隙里穿行。濕地盡頭,成群的水鳥悠然棲息,偶爾有一只黑頸鶴伸開修長的雙腿掠過水面,帶起一串珍珠般的水簾。它們才是這里真正的主人,而我只是一個(gè)躡手躡腳的闖入者。在這片寂靜里,我被一種巨大的、溫柔的情緒擊中。
這湖水若從高處看,不過是大地上的一滴淚。它是誰的淚?是那位傳說中路過的女神因眷戀人間而灑下的么?還是這千百年來無數(shù)牧人、僧侶、過客,他們心中的歡喜與悲愴,最終匯聚成了這一片深不見底的藍(lán)?我想起自己那些在深夜里流過又被迅速擦干的淚,它們?nèi)チ四睦??是被城市的喧囂蒸發(fā)了,還是也沉入了某處看不見的深淵?

水面無波,如一面巨大的鏡子。我趴在欄桿上,試圖看清自己的臉??傻褂笆悄:?,被微風(fēng)揉碎,只剩下一個(gè)晃動的、不真切的輪廓。我忽然想問:那個(gè)為了生存而終日奔波的“我”,那個(gè)戴著面具強(qiáng)顏歡笑的“我”,那個(gè)在深夜里獨(dú)自舔舐傷口的“我”,究竟哪一個(gè)才是真的?

遠(yuǎn)處有水鳥的鳴叫聲傳來,凄清而悠長。那聲音不像是在呼喚同伴,倒像是在叩問著這片亙古的荒原。湖邊有瑪尼堆,一塊塊刻著經(jīng)文的石頭在風(fēng)中靜默。我也撿起一塊石頭,輕輕壘了上去。我沒有經(jīng)文可刻,只是把心底那份無法言說的沉重,連同這個(gè)問題一起留在了這里。希望這高原的風(fēng),能替我慢慢誦讀,直到把它也磨成一顆光滑的、無悲無喜的石子。

郎木寺
這是一個(gè)讓人困惑的地方。
一條不足兩米寬的白龍江,在亂石中蹦跳著穿鎮(zhèn)而過,卻固執(zhí)地將它劃成了兩個(gè)省:甘肅和四川。于是,這小小的山谷,便有了兩座格爾底寺,兩種隔江相望的梵唱。
我站在甘肅的賽赤寺高處,俯瞰整個(gè)郎木寺鎮(zhèn)。晨霧還未散盡,炊煙已經(jīng)升起。誦經(jīng)聲與小兒啼哭聲,風(fēng)馬旗的獵獵聲與小販的叫賣聲,煨桑的柏?zé)熍c早餐的油煙氣,全都奇妙地混合在一起,沿著濕潤的山谷氤氳開來。這里是寺廟,也是人間;是神佛的道場,也是俗世的煙火。兩種氣息糾纏著、擁抱著,難解難分。

金頂在晨光中漸漸蘇醒,折射出萬道光芒。那光芒落進(jìn)我的眼里,竟有些溫?zé)帷N已刂铰废滦?,走進(jìn)四川格爾底寺。與拉卜楞寺的宏偉不同,這里的寺廟依山而建,錯落有致,更像是一個(gè)被信仰簇?fù)碇拇迓?。穿行在僧舍間窄窄的巷道里,偶爾會有一扇木門“吱呀”一聲打開,走出一個(gè)睡眼惺忪的小喇嘛,他對我這個(gè)異鄉(xiāng)人報(bào)以羞澀一笑,便匆匆消失在巷子盡頭。

轉(zhuǎn)過一個(gè)彎,我看見一堵白墻下坐著一位曬太陽的老阿媽,她手里捻著念珠,嘴唇翕動,目光卻投向不遠(yuǎn)處一群嬉鬧的孩子,陽光把她的影子拉得很長很長。那一瞬間,我仿佛看見了信仰最質(zhì)樸的樣子,它不是高高在上的教義,不是繁復(fù)的儀軌,它就是這日常。是在日復(fù)一日的轉(zhuǎn)經(jīng)中,將祈愿念進(jìn)骨頭里;是在看著孫輩嬉戲時(shí),那份對現(xiàn)世安穩(wěn)的最虔誠的滿足。
我的腳步最終停在那座著名的、安放著五世格爾登活佛肉身的靈塔前。隔著一層玻璃,那位圓寂于三百多年前的高僧依然保持著端坐的姿態(tài)。他的皮膚因涂滿藏藥而呈現(xiàn)古銅色,頭發(fā)指甲據(jù)說還在生長。時(shí)間在他身上似乎失去了意義。我凝視著他,他也仿佛在用一種超越時(shí)空的寂靜凝視著我。一個(gè)從時(shí)間就是金錢的洪流里逃出來的人,面對這樣一具凝固了時(shí)間的肉身,除了震撼,更多的是茫然。
我們忙忙碌碌,用盡一生去追逐,到底為了什么?追逐到的終將腐爛,唯有靜下來的或許才能獲得某種意義上的永恒。這尊肉身像一個(gè)巨大的沉默的詰問,讓我所有的浮躁與焦慮,在此刻都現(xiàn)出了原形。

夕陽西下,我坐在白龍江源頭的一個(gè)石頭上,聽著泉水叮咚。遠(yuǎn)處,紅石崖被晚霞染得如火如血。我忽然覺得,郎木寺不是一個(gè)地方,它是一種生活的真相,神性就藏在最樸素的人間煙火里。

納摩大峽谷
從郎木寺鎮(zhèn)出發(fā),溯白龍江而上,只需片刻,熱鬧的人間便被甩在身后。兩座拔地而起的石崖如天門般轟然洞開,一股冷冽的帶著苔蘚與腐殖質(zhì)氣息的風(fēng)撲面而來。我知道,納摩大峽谷到了。

光被裁剪成一條狹長的帶子,從千仞的石峰縫隙里擠下來。腳下是亂石,是溪流,是泥濘。我走得跌跌撞撞,像個(gè)蹣跚學(xué)步的孩子。越往里走,世界越是幽暗、靜謐。峭壁如刀削斧劈,億萬年的風(fēng)雨在上面刻下猙獰的紋路。那些紋路,有的像佛的臉,有的像猙獰的護(hù)法,有的則什么也不像,只是沉默地訴說著時(shí)間的暴力與耐心。我聽見自己的腳步聲被峽谷放大成空洞的回響,聽見自己的喘息粗重而短促,像是靈魂在狹小軀殼里的掙扎。
終于,我來到那個(gè)傳說中的洞窟——仙女洞。洞口不大,像一個(gè)張開的幽深的喉嚨。洞口前,有信徒焚燒柏枝留下的灰燼,空氣里彌漫著一種清冽的類似薄荷的香氣。據(jù)說,洞內(nèi)有一酷似仙女的鐘乳石,還有那著名的“中陰洞”,那個(gè)介于今生與來世之間的狹窄通道。按照當(dāng)?shù)氐恼f法,人若能從此洞一頭鉆入,從另一頭鉆出,便可洗清罪孽,完成前世到今世的轉(zhuǎn)變。我站在洞口,猶豫了。那洞口低矮、逼仄,像大地的裂縫,更像一個(gè)巨獸的食道。我看了看同行的人,他們有的已經(jīng)笑著鉆了過去,在另一頭歡呼。我咬了咬牙,伏下身子。

那是一種難以言喻的體驗(yàn),身體被冰冷的巖石包裹、擠壓。四周是無邊的黑暗,只有前方透來微弱的光。灰塵嗆進(jìn)口鼻,膝蓋磨得生疼。在那一刻,所有文明的偽裝都被剝離,只剩下最原始的求生本能。我像一條爬蟲,在亙古的巖層里蠕動。我想,這就是中陰身的感覺么?這就是靈魂在脫去皮囊后獨(dú)自穿越黑暗時(shí)的恐懼與孤獨(dú)么?短短的十幾米,仿佛耗盡了我半生的力氣。當(dāng)我終于從另一頭爬出,重見天日時(shí),我癱坐在地上,大口大口地呼吸著空氣。

陽光照在身上,有了不一樣的溫度。我忍不住回望那個(gè)洞口,它依舊沉默著,像一個(gè)從不吐露秘密的智者。它真的洗清了罪孽么?我不確定。但我確信的是,在那幾分鐘的黑暗與狹窄里,我被剝奪了一切:身份、地位、尊嚴(yán)、思想,只剩下一個(gè)純粹的想要活下去的“我”。從洞中爬出的,是一個(gè)被還原成生命本初狀態(tài)的人。我站起身,撣去身上的塵土,仿佛真的撣去了一些陳年的積垢。原來重生并非要經(jīng)歷烈火,有時(shí)候僅僅只需要一次勇敢的、匍匐于地的穿越。

扎尕那
在遇見扎尕那之前,我從不知道一座山可以長得如此任性如此夢幻。
汽車沿著陡峭的山路盤旋而上,當(dāng)車子喘著粗氣翻過最后一個(gè)山口,整個(gè)扎尕那如同一幅被天神不經(jīng)意間抖落的畫卷,毫無保留地砸進(jìn)我的瞳孔。那一刻,車上的驚呼聲戛然而止。面對這樣的景致,任何語言都顯得輕薄。
那不是人間應(yīng)有的地貌,四周是嶙峋突兀的石峰,像一座傾覆了的巨人的宮殿?;野咨氖?guī)r在云霧中若隱若現(xiàn),如刀鋒,如劍戟,直插云霄。它們以一種環(huán)抱的姿態(tài),將四個(gè)藏寨和一片梯田溫柔地?cái)埲霊阎?。晨霧如哈達(dá)般纏繞在半山腰,將山峰與村落分割成天上與人間。東哇村、業(yè)日村、達(dá)日村、代巴村,那獨(dú)具特色的榻板房在薄霧里浮沉,如同停泊在云海里的幾葉扁舟。我這才相信,世上真有“最后的伊甸園”,真有造物主私藏的后花園。

我來時(shí)正逢清晨,第一縷陽光從石城的缺口處投射進(jìn)來,不是照亮,而是點(diǎn)燃。最先被點(diǎn)燃的是拉桑寺的金頂,然后是榻板房的木墻,然后是層層疊疊的青稞架,最后,是彌漫在整個(gè)山谷間的溫暖的霧氣。我扛著相機(jī),像個(gè)瘋子一樣在田埂上奔跑,快門聲如爆豆般響起??擅恳淮位胤牛甲屛蚁萑肷钌畹木趩?。那撲面而來的、夾雜著牛糞味與青稞香的晨風(fēng),那回蕩在山谷間的、悠長的鳥鳴,那份讓人想要落淚的寧靜與安詳,如何能裝進(jìn)這方寸之間的照片里?

我遇見了扎尕那的那個(gè)下午,我坐在客棧的院子里,對面就是巍峨的石山。院子里,一位藏族老人正悠閑地曬著太陽,身旁是他的小孫子,在追逐一只蝴蝶。老人的臉上是那種被陽光和歲月深深雕刻過的安詳,沒有一絲焦慮,沒有一絲欲望。他的目光既不看那奇崛的山峰,也不看那忙碌的游客,只是淡淡地滿足地看著眼前的兒孫。我忽然明白了,我們這些遠(yuǎn)道而來的“闖入者”,為這片山水震撼,為這片寧靜療愈,是因?yàn)槲覀儼堰@里當(dāng)成了“詩和遠(yuǎn)方”??蓪τ谒麄儊碚f,這里沒有遠(yuǎn)方,只有生活。我們拼命追逐的“寧靜”,就是他們?nèi)諒?fù)一日的日常。
美國植物學(xué)家約瑟夫·洛克曾在近百年前來到這里,他在日記里驚嘆這里是“造物主創(chuàng)造的地方”,并預(yù)言“如果《創(chuàng)世紀(jì)》的作者看到扎尕那,一定會把亞當(dāng)和夏娃的誕生地放在這里”。我想,洛克是對的。這不僅是因?yàn)樗拿?,更因?yàn)樗诿荷街械墓陋?dú)。亞當(dāng)和夏娃被逐出伊甸園,是因?yàn)槌粤酥腔蹣渖系墓麑?shí),懂得了羞恥與欲望。而我們這些現(xiàn)代人,背井離鄉(xiāng)涌入城市,不也是為了追逐那所謂的“智慧”與“文明”么?我們得到了知識,得到了財(cái)富,卻失落了樂園。如今,我們風(fēng)塵仆仆地回來,在這遺世獨(dú)立的扎尕那,不過是想隔著柵欄,再看一眼那再也回不去的故鄉(xiāng)。

夜色四合,星空如巨大的銀幕籠罩四野。我躺在榻板房的木床上,聽著隔壁傳來的若有若無的誦經(jīng)聲。這聲音與窗外的蟲鳴、溪流聲混合在一起,成為這個(gè)夜晚最安穩(wěn)的搖籃曲。
今夜,我不再關(guān)心人類。
今夜,我只想在這里做一個(gè)無需醒來的夢。

若爾蓋花湖
告別扎尕那的雄奇,一路向南,天地再一次被一種浩瀚的綠意打開。但這一次,綠意之上,多了一份水的柔情。這里就是若爾蓋,中國最美的高寒濕地草原。而花湖,就是這片濕地上最明亮最溫柔的一顆眼眸。

從景區(qū)大門換乘觀光車,深入草原腹地。視線里,除了綠,還是綠。那是一種平坦的無垠的一直鋪到天際的綠。正當(dāng)你在這無盡的綠色中感到一絲單調(diào)時(shí),花湖就到了。它出現(xiàn)得毫無征兆,像是大地在行走時(shí),不小心踩出的一汪清泉。
我踏上那條通往湖心的木質(zhì)棧道,棧道窄而長,像一根輕盈的絲帶漂浮在草海與水面之間。走在上面,仿佛行走在天地初開的夢境里。水是那種無法形容的顏色:它不是天藍(lán),不是碧綠,而是一種介于兩者之間的澄澈到透明的顏色,像一塊巨大的未經(jīng)雕琢的綠松石,又像佛祖滴落人間的一滴慈悲的淚。天上的云就在這淚水里漂著,一朵一朵,胖乎乎的白得耀眼,仿佛伸手可摘。然而,當(dāng)我俯身,卻發(fā)現(xiàn)自己錯了。水里的哪里是云的影子?那分明是云本身。它們那樣悠閑那樣自在地在水底飄浮、舒卷、嬉戲。原來在這里,云找到了另一片天空。我站在這天上與水上的兩重天之間,一時(shí)間竟有些恍惚:究竟哪里是真實(shí),哪里是幻影?我們窮盡一生,不也常常分不清夢境與現(xiàn)實(shí),分不清面具與臉孔么?

盛夏時(shí)節(jié),湖中會開滿一種白色的小花,花湖因此得名。我來時(shí)雖不是花開最盛的時(shí)節(jié),但仍能看到星星點(diǎn)點(diǎn)的白,如碎銀般灑在水面上。湖水與花,水草與魚,飛鳥與蘆葦,它們各安其位,構(gòu)成一個(gè)獨(dú)立而完整的王國。最讓我心動的,是那些在此棲息的生靈。黑頸鶴,這種全世界唯一生活在高原的鶴類,是花湖真正的主人。它們優(yōu)雅地踱步,或低頭覓食,或交頸而鳴,那份從容與高貴,讓所有闖入者都不自覺地放輕了腳步。

遠(yuǎn)處,一只黑頸鶴展翅飛起。它掠過水面,翅膀幾乎貼著浪花;它劃過天空,身影投映在云朵之上。它的飛翔,不是為了趕路,而是一種舞蹈,一種與天地的對話。我的相機(jī)追蹤著它,卻怎么也追不上那份自在。我只能放下相機(jī),用眼睛去看,用耳朵去聽。聽它振翅的聲音,聽它落水的聲音,聽它在蘆葦叢中與伴侶低語的聲音。那是怎樣的一種與世無爭的純粹的天籟啊!

我們總以為自己是萬物之靈,總以為征服了天空與海洋??稍谶@高原上,在這群水鳥面前,我們這些扛著長槍短炮、步履匆匆的現(xiàn)代人,卻顯得如此笨拙與多余。我們闖入它們的家園,用鏡頭“獵取”它們的影像,卻從未真正理解它們的世界。我們究竟在追尋什么?是真正的自然之美,還是僅僅為了證明“我來過”的一種虛榮?

夕陽西下,光線變得柔和而溫暖。湖面被染成一片輝煌的金色,水鳥們的剪影在金色中浮動。我坐在棧道盡頭,久久不愿離去。我知道,我無法像那些水鳥一樣,把這里當(dāng)成永遠(yuǎn)的家。我只是一個(gè)過客,一個(gè)有幸目睹這片純凈的幸運(yùn)兒。但花湖教會我一件事:云朵墜落的地方不是終結(jié),而是另一種開始。當(dāng)一顆心學(xué)會了像云一樣在水底安家,那么,無論身在何方都能擁有那份澄澈的自由。

黃河九曲第一灣
在我的印象里,黃河是咆哮的,是奔騰的,是挾泥帶沙一瀉千里的??僧?dāng)我站上若爾蓋縣唐克鎮(zhèn)那座海拔接近四千米的山坡,俯瞰那傳說中的“九曲黃河第一灣”時(shí),我愣住了。這還是我認(rèn)識的那條母親河么?她沒有咆哮,沒有怒吼,甚至沒有一絲匆忙。她從遙遠(yuǎn)的天際線緩緩而來,像一條被風(fēng)吹落的無比輕柔的哈達(dá),靜靜地鋪展在草原之上。河水是清澈的,泛著天空與草原調(diào)和而成的青藍(lán)色。她在這里,不是“奔流到海不復(fù)回”的壯士,而是一位即將遠(yuǎn)行的游子,在告別故土前最后一次深情地回望。那一個(gè)個(gè)幾乎一百八十度的回彎,就是她一次次不忍離去的轉(zhuǎn)身。那彎轉(zhuǎn)得那樣慢,那樣柔,那樣纏綿,仿佛要把這片草原的每一根草、每一朵花,都深深烙印在流淌的血液里。

我乘坐觀光扶梯,一級一級,緩緩升向山頂觀景臺。隨著高度攀升,視野愈發(fā)開闊。那條蜿蜒的河流,在廣袤的草原上,畫下一道又一道優(yōu)雅而神秘的曲線。那不是人力所能為的痕跡,那是時(shí)間與水的舞蹈,是大地與河流的私語。

風(fēng)在山頂呼嘯,吹得經(jīng)幡獵獵作響。我站在那里,久久無言。這一刻,我忽然理解了所謂“上善若水”的真正含義。水的至善,不在于它的洶涌澎湃、摧枯拉朽,而在于它的柔軟,在于它的謙卑。面對北秦嶺和西傾山脈這巨大的不可逾越的障礙,黃河沒有選擇硬碰硬的沖撞,而是選擇了妥協(xié),選擇了迂回。她用最柔軟的身段繞過了最堅(jiān)硬的巖石,將一次地理上的“絕境”化為天地間最美的曲線。

我想起自己的人生,想起那些“此路不通”的時(shí)刻,想起那些撞得頭破血流的堅(jiān)持。我們從小被教育要勇往直前,要百折不撓。可黃河這位最古老的智者,卻在這里給我上了無聲的一課:真正的力量,從來不是鋒芒畢露,而是懂得在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候,為更長遠(yuǎn)的目標(biāo)選擇一次優(yōu)雅的轉(zhuǎn)身。

太陽漸漸西沉,光線由白變黃,由黃變橙,最后化為一種濃烈而溫柔的絳紫。那條原本青藍(lán)的河流,此刻成了一條流動的金帶。每一個(gè)彎曲的河段,都像一面破碎的鏡子,反射著天空最后的輝煌。那是一種讓人失語的美,美得驚心動魄,美得讓人想要落淚。遠(yuǎn)處,索格藏寺的金頂在夕陽下閃著最后的光。經(jīng)堂里傳來晚課的誦經(jīng)聲,那低沉而雄渾的聲浪,與呼嘯的風(fēng)聲、蜿蜒的流水聲混合在一起,仿佛是這片土地亙古不變的脈搏。我看著那條在晚霞中漸漸隱去的河流,心里忽然涌上一個(gè)問題:河流奔赴大海,是為了消失;而我奔赴甘南,又是為了什么?是為了找到,還是為了遺忘?或許,答案就像這九曲黃河的第一灣一樣,不需要直白,只需要蜿蜒。

夜幕完全降臨,璀璨的星河懸在天鵝絨般的夜空。我轉(zhuǎn)身下山,將那片蜿蜒的金色的沉默的回眸,深深藏進(jìn)了行囊。

米拉日巴佛閣
這是甘南之行的最后一站。
車子駛進(jìn)合作市區(qū),路兩旁的藏式樓房漸漸密集,人煙的氣息濃郁起來。而米拉日巴佛閣就巍然矗立在市區(qū)的鬧市之中。
它太獨(dú)特了!不像拉卜楞寺的綿延鋪展,不像郎木寺的依山錯落,它就那樣拔地而起,一座九層高的碉樓式建筑,如一座巨大的石砌的問號直指蒼穹。赭紅色的墻體,黑色的窗框,鎏金的法輪與寶頂,在高原刺眼的陽光下散發(fā)著一種莊嚴(yán)而神秘的氣息。全藏區(qū)只有這一座供奉藏傳佛教各派祖師的九層佛閣。我想,選擇在這里結(jié)束行程或許是冥冥中的一種指引。

我脫掉鞋子,赤腳踏入第一層。冰涼的觸感從腳底傳來,讓我精神一振。光線昏暗,只有酥油燈盞盞,如恒河沙數(shù)在幽暗中搖曳。佛祖、菩薩、護(hù)法,一尊尊金身,在明滅的燈火里,或慈悲,或猙獰,用千年不變的姿態(tài),凝視著每一個(gè)抬頭的凡人。一層一層,我盤旋而上。光線在變化,供奉的主題在變化,空氣里的氣息也在變化。第一層是強(qiáng)巴佛,是彌勒,是未來;第二層是宗喀巴大師,是黃教,是開創(chuàng);第三層是蓮花生大士,是寧瑪派,是古老的伏藏…….每一層都是一部濃縮的藏傳佛教史,每一尊佛像都是一段被信仰點(diǎn)亮的人生。

腳步越來越沉,呼吸越來越急促。這不僅僅是因?yàn)榕实堑钠v,更是因?yàn)橐环N無形的壓迫感!在這層層疊疊的神佛注視下,我所有的過往、所有的欲望、所有的罪與罰,都無所遁形。閣內(nèi)的樓梯狹窄陡峭,僅容一人通過。我扶著冰涼的墻壁,小心翼翼地向上。每上一級臺階,都像在卸下一層偽裝。終于,我登上了第九層。出乎意料,第九層極其簡單,甚至顯得有些空曠。這里供奉著米拉日巴尊者,那位藏傳佛教史上最富傳奇色彩的苦行僧。壁畫上的他,膚色泛著奇異的綠色,據(jù)說那是他在雪山洞窟中閉關(guān)苦修九載,僅靠蕁麻果腹所致。

他的姿態(tài)是那樣隨意,右手搭在耳后,仿佛在聆聽,又仿佛在吟唱。我站在他的像前,長久地凝視。尊者的一生,本身就是一部最深刻的佛經(jīng),他幼年喪父,家產(chǎn)被奪,為復(fù)仇而習(xí)練苯教咒術(shù),咒殺了伯父親友三十余人。快意恩仇之后,是巨大的悔恨與恐懼。他為了贖罪,轉(zhuǎn)身投入佛門,拜在瑪爾巴譯師門下。而瑪爾巴給他的,不是安慰,不是寬恕,而是最嚴(yán)酷的考驗(yàn)——讓他獨(dú)自一人,用背來的石頭在山野間反復(fù)修建、拆毀城堡,前后竟達(dá)十余次。那不僅是對肉體的折磨,更是對靈魂的粉碎與重塑。
我看著眼前這位身形枯槁、衣衫襤樓的尊者,又想起山下那個(gè)扛著相機(jī)、西裝革履的自己。我忽然明白,我這一路的奔走,這不遠(yuǎn)千里的朝圣,不也是在試圖修建一座城堡么?一座名為“經(jīng)歷”、名為“感悟”、名為“作品”的城堡。我用鏡頭去框取,用文字去雕琢,用情感去渲染,無非是想在這荒蕪的人世間,為自己壘起一座看得見的能被人認(rèn)可的“成就”。

可米拉日巴告訴我,真正的修行,不是為了修建,而是為了拆毀。拆毀那個(gè)由“我執(zhí)”壘起來的堅(jiān)固無比的城堡。當(dāng)他在瑪爾巴的命令下,一次次親手拆毀自己用血汗筑成的堡壘時(shí),他拆掉的其實(shí)是那個(gè)充滿仇恨、傲慢與自我炫耀的“小我”。而當(dāng)那個(gè)“小我”被徹底拆光,一無所有時(shí),本自具足的佛性才從廢墟中升起。
我低下頭,不敢再看那雙仿佛能洞穿一切的眼睛。我來這里,走過了九層佛閣,其實(shí)是在走一條通往自己內(nèi)心的路。這九層,不是對外的炫耀,而是對內(nèi)的詰問。每一層的神佛都在問我同一個(gè)問題:你可曾看見你自己?
離開佛閣,重見天日。陽光刺眼,市井的喧囂撲面而來??晌业男膮s像被洗過一樣,空落落的,又沉甸甸的。我回頭望去,那九層高的佛閣依舊矗立,像一個(gè)巨大的驚嘆號,也像一個(gè)巨大的問號留在了我的身后,也留在了我的心底。

終 章
甘南的最后一夜,我住在合作一家不起眼的旅館里。
窗外,燈火闌珊,偶爾有晚歸的僧人走過,絳紅的僧袍在昏黃的路燈下一閃而過。我坐在桌前翻開相機(jī),那幾千張照片像一場五彩斑斕的夢從我眼前流過:拉卜楞寺的絳紅,??撇菰拇渚G,尕海湖的湛藍(lán),郎木寺的金黃,納摩峽谷的灰白,扎尕那的石青,花湖的碧色,黃河九曲的落霞,米拉日巴佛閣的赭紅.......我曾以為,我來甘南是為了追逐這九種色彩,用鏡頭捕獲它們,用詩句占有它們,把它們變成我履歷上的一枚枚勛章。我以為,看過了這些極致的美,我貧瘠的靈魂便會得到滋養(yǎng),我空洞的內(nèi)心便會被填滿。

可是此刻,當(dāng)我靜靜地坐在這里,閉上眼,最先浮現(xiàn)的卻不是任何一種具體的顏色,而是那一張張臉:是轉(zhuǎn)經(jīng)道上那位老阿媽溝壑縱橫的臉上那一雙清澈如嬰兒的眼睛,是??撇菰夏菐讉€(gè)圍著我看相機(jī)、毫無緣由放肆大笑的牧童,是納摩大峽谷的“中陰洞”里那一瞬間被黑暗吞噬又被光明重新塑造的、赤裸的恐懼,是米拉日巴佛閣第九層那雙仿佛能洞穿一切的眼睛和那一聲無聲的詰問:你可曾看見你自己?

原來,甘南九彩只是渡河的舟,只是指月的手,真正的色彩不在鏡頭里,而在那一次次心跳的共振里。絳紅不是絳紅,是信仰灼燒靈魂的溫度;翠綠不是翠綠,是自由灌滿胸膛的酣暢;湛藍(lán)不是湛藍(lán),是孤獨(dú)被溫柔接納的慈悲。九種色彩,萬般風(fēng)景,最后都沉淀為一種底色:那是在這離天最近的地方被照見的真實(shí)的自己。

明天,我將啟程東返,回到那個(gè)被我稱為“家”的、由水泥和焦慮筑成的城市。我知道,用不了多久,我便會再次被瑣碎淹沒,被壓力追趕,在紅綠燈的交替中,在電梯的上上下下里,再一次迷失自己。但那又有什么關(guān)系呢?我的鏡頭里,已經(jīng)裝不下甘南的遼闊;可我的心上,卻被這遼闊燙出了一個(gè)溫柔的缺口。從此,風(fēng)有了形狀,是桑科草原的波浪;從此,光有了重量,是拉卜楞寺金頂?shù)膲m埃;從此,當(dāng)城市的喧囂再次將我裹挾,我會閉上眼睛,讓自己滑入那一汪深邃的藍(lán),那是尕海湖的眼淚,也是我心底深處的寧靜。

再見了,甘南!
我兩手空空而來,卻滿載而歸!
再見了,甘南!我?guī)ё叩牟皇蔷欧N色彩,而是一顆愿意被色彩浸染的心!
再見了,甘南!我?guī)ё叩牟皇谴鸢?,而是那個(gè)永遠(yuǎn)在路上、永遠(yuǎn)在追問的自己!
丙午馬年正月初六~初八寫于江城武漢
丙午馬年正月十三誦于江城武漢

作者:歐陽貞冰,記者、詩人、作家、攝影家。系中國藝術(shù)攝影學(xué)會會員、中國詩歌學(xué)會會員、中國國際茶文化研究會會員、湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會文學(xué)顧問,省朗協(xié)創(chuàng)作與評論部主任,湖北省作家協(xié)會會員、湖北省書畫家協(xié)會會員、湖北省陸羽茶文化研究會會員。出版詩集三部、攝影集一部、電視專題作品集一部(擬出版散文集《慢生活》、散文詩集《大高原》,長詩集《絕唱》,詞集《貞冰詞選》三卷,手機(jī)攝影作品集《長方形的鄉(xiāng)愁》,書法作品集《斗方矩陣》)。曾制片30分鐘大型電視綜藝專欄節(jié)目220集,錄制貞冰有聲詩歌作品百首萬行,播發(fā)于《都市頭條》《今日頭條》《華人頭條》和湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會官方平臺等,閱讀收聽人次近4,000萬。其中,百萬以上現(xiàn)象級作品有《在高原:致羅友明》《大高原》《為什么我的眼里常含淚水》《李白》《杜甫》《巨流:致蘇東坡》《絕唱:致八大山人》《信仰之光》《長征之歌》等十幾首。有詩歌作品獲全國詩賽大獎30多次,攝影作品、書法作品、新聞作品分別獲全國省市各級各類獎項(xiàng)百余次。

朗誦和音畫:楊建松,網(wǎng)名鐵馬豪歌,湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會監(jiān)事長,省朗協(xié)融媒體工作專業(yè)委員會主任,武漢市老干部朗誦藝術(shù)團(tuán)副團(tuán)長兼藝術(shù)總監(jiān);《都市頭條》鐵馬豪歌平臺創(chuàng)始人,四年閱讀已逾兩億。湖北省第三屆荊楚朗誦之星。





