熱愛過年
楊炳陽
今年的春節(jié)，照例是要在鄉(xiāng)下老家守著90歲的父母二老度過。
對于我來講，過年是個鐵定要回老家的日子——父母、岳父母、親戚朋友、兒時的同學(xué)、伙伴和老師，大都在鄉(xiāng)下老家，呆在城市里空落落的能有啥勁兒呀？
過年一直是咱們中國人最興奮、最盛大、最隆重、最熱鬧的傳統(tǒng)節(jié)日，尤其是在鄉(xiāng)下，一入臘月，年味兒就開始漸漸濃郁了起來?！按蠛『瑲⒇i過年”，殺豬是鄉(xiāng)下過年的序幕，也是熱鬧的一景，幾乎家家戶戶都要宰上一頭肥豬，要不，就會覺得這年過得沒著沒落兒地沒勁頭、沒滋味兒，心里邊總跟短了一截兒什么似的。殺了豬以后，村子便開始整日被浸泡在香味之中了：一家子燉肉，半個村子跟著聞香味兒；東家磨豆腐了，滿街都是鮮豆?jié){的清香；西家蒸年糕了，滿巷子又都是那種粘稠誘人的甜香；然后是掃房子、祭灶王爺，到了除夕那天的黃昏時分，家家戶戶春聯(lián)一貼，紅燈籠一掛，在四處此起彼伏的鞭炮聲中，年三十兒的餃子往桌上一端，那紅彤彤、熱騰騰的年味兒就一下子濃烈、醇厚到了極致，連心情都被烘得暖暖的，朝著空氣中擰一把，似乎都能擰出幾滴“年”的汁液來。
“臘月里，日子好，多少小姑變大嫂……”進了臘月，跟趕拔兒、搶趟兒似的，三里五鄉(xiāng)的村子里娶媳婦、嫁閨女的格外多。鄉(xiāng)間的大路上，三天兩頭有迎親、送親的隊伍喜氣洋洋地走過，吹吹打打，好不熱鬧。幾處農(nóng)家小院兒被升掛起來的喜帳映得紅彤彤的，就連凜冽的寒風(fēng)中都蕩漾著熱辣辣的喜氣……
小的時候盼望過年、喜歡過年，圖的是能吃好的穿新的，可以放鞭炮瘋玩兒，給爺爺奶奶等長輩們磕頭拜年，還能討上個塊兒八毛的“壓歲錢”。所以，一進臘月，我們這幫小孩子就開始扳著手指頭數(shù)，推算大年初一到底是在哪一天，數(shù)來數(shù)去的，便總嫌日子過得太慢。父親給買的留待大年那天燃放的鞭炮，總也放不安生，整把兒地挑起來放吧，過癮倒是過癮，只是太奢侈，轟轟烈烈的熱鬧也太短暫，舍不得。于是，便一支一支地拆成零碎兒的，過一會兒拿出一支來放上一響。幾個小伙伴擠在一塊兒，正且驚且喜之間，脆生生的一聲爆響，炸開來一片歡樂。聞著那淡淡的火藥味兒，心里美得簡直不知所措，卻免不了要被母親罵上一頓：“狗窩里放不住油燈盞！”——現(xiàn)在回想起那時的一情一景，總是禁不住要啞然失笑。
時空跨越，歲月如歌。悠忽之間，一年又一年過去了，我們長大了，孩子們也一茬兒接一茬兒地像嫩蔥兒一樣追上來了。雖說事易時移，生活已發(fā)生了太多的新變化，但我仍然打心眼兒里熱愛過年，圖的是闔家歡樂、親情圓滿、朋友團聚。走親串友，嘮嗑兒喝酒，過年不過年，感覺很不一樣，天氣是寒冷的，但心頭卻總是熱乎乎的。
年假很快就歇滿了，浸在年味兒里的那份心情也泡得酥透了，又該是回城忙碌了。揮手告別父母雙親，告別仍深深沉浸在年味兒中的小村，我的心里常常會忍不住蓄滿了絲絲縷縷的溫暖和感傷?！S著年歲的增長，這年啊，似乎越過越有感情，越過越有滋味了……
作者簡介：楊炳陽，生于1958年，山東濰坊人，畢業(yè)于山東大學(xué)中文系，曾在《人民日報》《人民文學(xué)》《詩刊》《大眾日報》《文匯報》《知音》《星星詩刊》《青島文學(xué)》等報刊發(fā)表散文、詩歌、小說作品多篇。
