
海 外 頭 條總 編 火 鳳 凰 (海外)
海外頭條總編審 王 在 軍 (中國(guó))
海外頭條副編審 Wendy溫迪(英國(guó))
圖片選自百度
元宵節(jié)想起我的嬸嬸
文/朱小萍(中國(guó)新疆)
那年元宵,涼州刮著漫天黃風(fēng)。
我?guī)Ш⒆尤ノ渫疖?chē)站買(mǎi)返程票,風(fēng)沙一陣陣撲在臉上,眼睛都快睜不開(kāi)了。嬸嬸正在西涼市場(chǎng)擺攤,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)我們,撂下手里的活計(jì)就迎上來(lái),三步并作兩步。她一把牽過(guò)孩子,一手?jǐn)堊∥业募?,頂著風(fēng)沙把我們護(hù)進(jìn)路邊一家小包子店。嘴里還在念叨:這么大的風(fēng),怎么能帶孩子出來(lái)受罪?
店內(nèi)熱氣氤氳,與外面的昏黃像是兩個(gè)世界。嬸嬸安頓我們坐下,點(diǎn)了麻腐餡的熱包子,又特意要了幾個(gè)沙瓤土豆——她總記得,這是我最?lèi)?ài)吃的家鄉(xiāng)味。包子蘸醋,酸爽可口;土豆綿軟沙香。她坐在對(duì)面看著我們吃,自己不動(dòng)筷子,眼角眉梢全是笑意。門(mén)外黃風(fēng)還在呼嘯,那個(gè)小小的包子店,卻暖得像三月的春陽(yáng)。
那是我吃過(guò)最香的一頓包子。
我對(duì)嬸嬸最初的記憶,是她剛嫁進(jìn)朱家的時(shí)候。
在我小小的眼里,她是田埂上最利落的“大力士”。農(nóng)忙時(shí)節(jié),她在金黃的麥浪里穿行,一鐮刀下去就是一個(gè)大麥捆,一只胳膊就能挑起兩捆麥子,遞上麥垛。汗水濕透衣衫,她吃苦耐勞,眉眼間總是帶著爽朗的笑。
可她又不止是田埂上的好把式。農(nóng)閑時(shí),她愛(ài)坐在炕沿上看四大名著,一頁(yè)一頁(yè)翻得入神,仿佛鉆進(jìn)了另一個(gè)世界。她還會(huì)織毛衣,兩根竹針在指尖翻飛,不幾天就織成一件厚實(shí)的毛衫。后來(lái)學(xué)會(huì)了十字繡,一針一線繡八駿圖,那些馬在她手下漸漸鮮活,像要奔騰而出,馳騁沙場(chǎng)。
我背起書(shū)包上學(xué)的那些年,放學(xué)回來(lái)最黏的就是嬸嬸。她蒸的白面饅頭,暄騰騰、軟乎乎,總要給我留一個(gè)。熱饅頭就著辣椒醬吃,真解饞,像過(guò)年。冬天裹上她的毛呢大衣,衣料上淡淡的皂角香,能暖我一整個(gè)放學(xué)路。她那輛二八大杠自行車(chē),我推出去在村頭練,騎得滿(mǎn)村飛跑,飛腿上、蹦跳下,瀟灑自如。那時(shí)我覺(jué)得自己像孫悟空,有時(shí)童心大發(fā),總在嬸嬸面前顯擺車(chē)技。她會(huì)笑著說(shuō):“騎得好!”
有時(shí)我寫(xiě)完作業(yè),趴在她身邊看她織毛衣、繡花、編筐,聽(tīng)她講《紅樓夢(mèng)》里的恩怨情仇。那些細(xì)細(xì)碎碎的時(shí)光,悄悄填滿(mǎn)了一個(gè)孩子全部的懵懂與歡喜。
后來(lái)我尋夢(mèng)遠(yuǎn)方,奔赴新疆。
每一次回家,無(wú)論多晚,嬸嬸總是第一個(gè)趕來(lái)看我。拉著我的手,問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,問(wèn)新疆的風(fēng)、新疆的雪、新疆的日子。每一次回家,她總要?dú)⒁恢蛔约何桂B(yǎng)的土雞,燉得爛爛的,炒得香香的,再做些油餅子卷糕、洋芋攪團(tuán)、行面,把家里最好的都做給我吃。離別時(shí),送我上車(chē),她站在原地,給我一個(gè)擁抱,然后一直看著車(chē)子走遠(yuǎn),直到看不見(jiàn)了才轉(zhuǎn)身。
今年春節(jié)回家,嬸嬸六十多歲了,照顧著叔叔的三餐。
一場(chǎng)醫(yī)療事故留下的后遺癥,讓她走路都喘,步子邁得又慢又沉??伤龔臎](méi)停下對(duì)我的惦記——這兩年孫子要寫(xiě)作文,她憑著自己讀了一輩子小說(shuō)的底子,一字一句地幫孩子捋清思路、潤(rùn)色句子,認(rèn)真得像當(dāng)年繡那幅八駿圖。閑下來(lái)還是看書(shū),偶爾繡繡鞋墊,日子平平靜靜地過(guò)。
臨走的那天,她拖著腳步來(lái)到我媽媽家中,手里拎著一個(gè)大包:爐盔子、油果子、麻花,一樣一樣塞給我,非讓我?guī)Щ匦陆o孩子們吃。
那包沉甸甸的,全是她說(shuō)不出口的牽掛,也是我筆下最暖的靈感。
我看著她步履蹣跚的身影,又一次目送我遠(yuǎn)行,眼眶一下就熱了。
我跟嬸嬸沒(méi)有血緣。她的愛(ài),在一粥一飯里,在一針一線里,在每一次目送里。不說(shuō)出口,卻一直都在。
如今我還在遠(yuǎn)方奔波。可只要想起嬸嬸——想起她在麥田里揮汗如雨的樣子,想起她坐在炕上看書(shū)的樣子,想起她繡花時(shí)低著的側(cè)影,想起她拖著步子塞給我吃食的樣子——心里就踏實(shí),就有力氣。
她是我心中最好的隴原女子,也是最普通的中國(guó)母親。愿時(shí)光慢些走,善待我的嬸嬸。
又是一年元宵節(jié)將至,雖沒(méi)有風(fēng)沙里的熱包子,可思念從未走遠(yuǎn)。
懷念我的嬸嬸——王玉萍。