原創(chuàng)
《團(tuán)圓年》
文/簞簞馳馳
老掛鐘在堂屋的陰影里敲了八下,哥哥的摩托車聲才碾過結(jié)霜的田埂。帆布行李卷里裹著廣東的海風(fēng),他從懷里掏出兩瓶紅瓷瓶的古井貢酒,瓶身上的燙金字在煤油燈下泛著溫潤(rùn)的光:"爸媽,今年工地發(fā)的年貨。"
姐姐抱著外孫女推門進(jìn)來時(shí),小丫頭手里的奧特曼正舉著激光劍亂揮。媽媽趕緊把糖果盤往她懷里塞,外孫女卻踮著腳去夠酒柜上的玻璃盞:"外婆,這個(gè)瓶子里有條龍!"爸爸笑得咳嗽起來,把外孫女架在肩頭:"那是龍紋陶,你舅舅小時(shí)候偷喝爺爺?shù)木?,就摔碎過一個(gè)。"
廚房里飄來臘味的咸香,我蹲在灶臺(tái)邊幫媽媽添柴火。火光映著她鬢角的銀霜,像撒了把糯米花。"你哥瘦了。"她往鐵鍋里倒了勺菜籽油,油星子噼啪濺開,"在工地扛鋼筋,能不瘦?"說話間,堂屋傳來爸爸的笑聲,哥哥正給小侄女展示手機(jī)里的智能工地視頻,無人機(jī)在高空拍攝的建筑群像積木搭成的森林。
年夜飯擺了滿滿一桌,搪瓷盆里的清蒸鱸魚冒著熱氣。爸爸鄭重其事地打開古井貢酒,琥珀色的酒液注入白瓷杯,泛起細(xì)密的酒花。"這酒啊,得從曹操獻(xiàn)酒說起。"哥哥抿了口酒,眼睛亮起來,"三國時(shí)候咱們亳州的九醞春酒,現(xiàn)在用AI技術(shù)優(yōu)化了發(fā)酵工藝。"姐姐的手機(jī)突然響起視頻通話,遠(yuǎn)在新疆的表弟舉著酒杯:"二舅,我在石河子給你們拜年!"屏幕里,戈壁灘的月光灑在他身后的葡萄園,智能灌溉系統(tǒng)正給葡萄藤輸送營(yíng)養(yǎng)液。
小女兒突然從書包里掏出張畫紙,上面歪歪扭扭畫著全家人舉杯的場(chǎng)景。"這是姐姐教我的。"她指著畫中酒瓶子上的龍紋,"龍會(huì)保護(hù)我們。"爸爸用筷子蘸了點(diǎn)酒給她嘗,辣得她直吐舌頭,全家人笑作一團(tuán)。媽媽悄悄抹了抹眼角,把最大的雞腿夾進(jìn)哥哥碗里。
電視里正播放著古井貢酒的紀(jì)錄片,鏡頭掠過金黃的麥穗,無人機(jī)俯拍的釀酒車間像精密的機(jī)械蜂巢。"每粒糧食都經(jīng)過光譜檢測(cè)。"解說員的聲音傳來時(shí),哥哥指著屏幕:"我們工地的AI安全帽,就是用這種技術(shù)監(jiān)測(cè)工人健康。"姐姐的女兒突然問:"那酒里的微生物也有大數(shù)據(jù)嗎?"滿桌人都愣住,隨即爆發(fā)出更歡快的笑聲。
窗外的雪不知何時(shí)停了,月光給院子里的老槐樹鍍上銀邊。爸爸舉起酒杯,酒液里晃動(dòng)著全家人的倒影:"當(dāng)年你爺爺用牛車往城里運(yùn)酒,現(xiàn)在咱們的高鐵能把酒香送到世界。"媽媽往每個(gè)人碗里添了勺雞湯,熱氣氤氳中,哥哥的手機(jī)突然彈出消息:"亳州智能工廠除夕訂單量破紀(jì)錄!"
零點(diǎn)鐘聲敲響時(shí),我們站在院子里放煙花。璀璨的火光中,姐姐的外孫女舉著奧特曼玩具,小女兒揮舞著她的畫紙,哥哥和爸爸碰杯的聲音清脆如磬。遠(yuǎn)處傳來守歲人家的鞭炮聲,與電視里春晚的歌聲交織成溫暖的網(wǎng)。這一杯古井貢酒,不僅釀著五谷的精華,更沉淀著一個(gè)時(shí)代的匠心與團(tuán)圓的滋味。
2026.3.