尋找雪域高原的精靈
文/王明東
浩瀚的戈壁灘點綴著稀稀拉拉的駱駝草,旋風(fēng)旋起的細(xì)沙如飄起的裊裊炊煙。越野車爬行倆鐘頭,戈壁被我們甩在身后,進(jìn)入一望無際白茫茫的察爾汗鹽湖。困倦再次襲來,哈欠連連,被我強(qiáng)行驅(qū)離。生怕與尋找的目標(biāo)擦肩而過,然而只能一廂情愿,從敦煌到格爾木500多公里,連要尋找的藏羚羊影子也沒瞧見。
三天前,一踏上青藏的征程就在盤算,此行得好好與有“雪域高原精靈”的藏羚羊親熱親熱。最好能抓拍幾張照片或拍段小視頻,在人人都是自媒體的朋友圈自娛自樂,顯擺一番。
以往的確看到過藏羚羊,并不止一回,不上一只,那是在電視熒光屏和手機(jī)的抖音上。敦煌到格爾木路過4000多米高的當(dāng)金山脈、大柴旦平原。公路、橋涵兩側(cè)隔離網(wǎng)都專給野生動物留有通道,卻見不到動物通過。路邊突然冒出個大湖,碧波蕩漾,淺水處長滿蘆葦。水乃生命之源,中午高原的溫度達(dá)40多度?!拔覀兒尾粊韨€守株待兔!等待來湖邊焦渴大飲的小精靈?!蓖械男』镒犹煜杞ㄗh。
高,高家莊的高!
幾個人齊聲叫好。這主意只怕諸葛還陽也想不起來呢!
分針在表盤上慢慢爬行一圈,苦苦等來的卻只有倆綠頭鴨子。望著不遠(yuǎn)處的雪山,我舉雙臂呼喊:“雪原精靈,你在哪里??!我們想見到你!”……
按“既定方針”,到格爾木的第二天去昆侖山口。然后從格爾木再轉(zhuǎn)坐火車直奔拉薩??磥韺ふ也亓缪蛞仓荒苤竿ダ錾娇谂雠鲞\氣了。
一大早,我們向昆侖山進(jìn)發(fā)。
離開格爾木市區(qū)10多公里便是山,我的天哪,峰連峰、谷連谷,一山疊一山。其實我們才算來到大昆侖的腳下。整個山脈長2500公里,寬300公里。頂仨安徽大。南北縱貫西藏、新疆。西邊是?塔吉克斯坦?和?阿富汗?,東是青海省。過了有著“雪山甘露”之稱的不凍泉和緊挨著的納赤臺兵站,路變窄變陡,坑坑洼洼,彎道也多。寒冷不肯退卻,山外早已是花紅柳綠,滿目碧翠,這里草才由枯轉(zhuǎn)青。詢問路過大貨車司機(jī),離山口還有十多里地。唉一一,乖乖,看來真的與藏羚羊無緣相見了。焦急、沒趣、失落,一車四人一時無語。汽車也賭氣似的朝陡坡艱難爬行,發(fā)動機(jī)轟轟隆隆作響。
“哎呦,快看,那邊有頭羊!”在青藏線當(dāng)過兵,駕車的女婿劉敏驚喜地喊道。順著他手勢,從舉目望去,不足百米的山梁上果然有一只藏羚羊。居高臨下,迎風(fēng)翹首而立,大將臨陣風(fēng)度。我趕忙讓停車。那只羊身長一米四五,高一米多點,跟家養(yǎng)的山羊個頭差不多。毛發(fā)呈淡黃色,嘴和鼻梁黑色,肚皮和四蹄內(nèi)側(cè)卻是白色。頭上長著兩根直直尖尖的角,兩拃多長??吹轿覀冞@幫不速之客,那只羊警覺地豎起雙耳,抬起一只前蹄,朝我們這邊望望又不時回頭瞅瞅,急速晃動著三角形的小尾巴。咋就一只呢,可是跑掉隊的?孤影身單,晚上還不成了野狼的美餐!興奮轉(zhuǎn)眼間演變成擔(dān)憂。
這小家伙為啥老回頭張望呢?我們順著藏羚羊張望的方向張望,竟在山溝里又瞅見5只,三大兩小,在那兒踱步、啃草。山坡和羊毛皆為土黃色,不細(xì)瞅還發(fā)現(xiàn)不了哩!我們跑下路基,想近距離拍照。山梁上那只羊似乎覺察不妙,一聲呼喚,拔腿往山梁上竄,另5只緊緊跟上。身軀一張一弛,形成一道美麗的弧線,并很快在我們的視線中沒了蹤影。
陪同進(jìn)山的格爾木兵站衛(wèi)生隊中校隊長蔣愛國是位“老青藏”,曾多次參加過保護(hù)野生動物自愿者活動。像了解自己家庭成員一樣了解藏羚羊。他說,這是一個家庭,站山梁上的是爸爸也是頭領(lǐng)。另幾只是正宮、西宮和公子公主。它在前探路,仔細(xì)觀察確認(rèn)安全后再招呼家小跟上,剛才這一家子是打算過路呢!
藏羚羊的族先可追溯到百萬年前,昆侖山留存的古老巖畫上有它們的英姿。拉薩北部的羌塘和這里的可可西里都是藏羚羊生生不息的可愛家園。
可可西里是蒙語,譯成漢語為“美麗的少女”。它被稱為南極北極外的第三無人區(qū),平均海拔4000多米。方圓30多萬平方公里的土地上擁有昆侖山、唐古拉山等綿延不絕的山脈,一望無際的草地,無數(shù)條蜿蜒的河流。在這里享受無與倫比快樂的除了有藏羚羊還有藏野驢、野牦牛、黑頸鶴、狼、熊、雪豹。藏羚羊壽命一般七八歲。它們進(jìn)山以巖洞為穴。到了丘陵平原,晚上用前蹄扒個坑,臥在里面只露腦袋,躲避風(fēng)沙,又能及時發(fā)現(xiàn)天敵。藏羚羊算得上高原動物長跑冠軍,時速80公里,一般情況下連狼也攆不上。但也有與狼或熊突然遭遇,撤退來不及的時候。狹路相逢勇者勝,羊群立馬圍成圈,母羊、小羊在內(nèi),公羊臨危不懼,沉著應(yīng)戰(zhàn),頭朝外伸出利劍似的長角,惡敵一時無從下口。
每年的五六月份,母藏羚要到卓乃湖、太陽湖、可可西里湖產(chǎn)仔。公羊則留守家園,等待妻兒歸來。公羊為何不陪嬌妻結(jié)伴前往呢,怕苦畏難嗎?顯然不是,途經(jīng)水少草稀的戈壁、沙灘,有人說公羊不愿長途跋山涉水,是不愿與妻小爭食,這似乎有幾分道理。母羊要大著肚子走三五百公里,產(chǎn)下寶寶,返回路上又要照顧幼仔,這是一次異常艱難充滿兇險的長途跋涉。正值雨季,山洪暴發(fā),河水泛濫,有的小羊無涉水經(jīng)驗,被洶涌的波濤卷走。還有惡狼緊緊尾隨隊伍,老弱病殘者倒下,存活下來的則繼續(xù)長征。優(yōu)勝劣汰是自然界的法則,誰也無法逃脫。而真正給藏羚羊造成危害的不是狼和熊,而是比它們兇殘百倍的兩腳獸……
“轟”的一聲,乘龍快婿腳使勁一踩油門,車爬上一個大坡,我們來到昆侖山口。路標(biāo)高懸,清楚地告訴我們,山口的高度為4267米。而兩邊的玉珠峰、玉虛峰則6000米以上。銀裝素裹,直插云霄的群峰似維吾爾族少女的珠冠,銀光閃閃。路旁有兩尊五六米高的雕塑,一尊是三大兩小五只藏羚羊,底座上刻有一行隸書——“可可西里動物自然保護(hù)區(qū)”。另一尊雕塑是青海省治多縣副縣長、可可西里動物保護(hù)區(qū)工委書記索南達(dá)杰。雕塑頭戴“雷鋒帽”,身穿棉大衣,肩背沖鋒槍,英俊,威猛。腿邊臥著兩只形象逼真,可愛的小藏羚羊。索南達(dá)杰是為保護(hù)可愛的小精靈飲彈壯烈犧牲的。
生活在可可西里高寒區(qū)的藏羚羊絨厚毛長,精細(xì)度是人頭發(fā)絲的五分之一。印度商人用它加工的披肩,可從女人戒指中穿過,稱其為“指環(huán)披肩”。倒弄到歐洲一條賣到三四萬美金。印度跟西藏接壤的地方雖有藏羚羊,數(shù)量稀少。上世紀(jì)80年代,國外不法商人把貪婪的目光投向中國的青藏高原。加工一條披肩要3只藏羚羊的羊絨,收購一張羊皮500元。不到披肩最終價格的零頭。對那些不愿勞動致富,只想掙快錢的一族來說極具誘惑力。他們不惜挺而走險,購買槍支車輛,流竄作案。有“美麗少女”之稱的可可西里變成鮮血淋淋的屠宰場。
當(dāng)大遷徙疲憊的羊群路過時,惡毒的盜獵分子早早設(shè)下埋伏?!芭榕椋?!”,突然槍聲大作。驚恐萬狀的羊群不可能分辨出罪惡的子彈來自哪里,圍著頭羊團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),中彈的倒在血泊中邊呻吟邊作最后的掙扎。僥幸突圍者逃跑速度雖很快,但沒有盜獵分子的子彈和吉普車快。而這樣的血腥大屠殺歷時十余載,無休止的一次次上演……1903年,英國探險家羅林經(jīng)過一年多的考察,估計青藏高原藏羚羊數(shù)量在上百萬只。從格爾木去西寧、敦煌的路上都能見到羊群。而到90年代初只剩下不足5萬只,面臨物種滅絕的危險。1994年1月18日,索南達(dá)杰率巡山隊抓獲20多名盜獵分子,繳獲了1800多張藏羚羊皮。返回的路上,盜獵分子依仗人多奪槍反抗,槍戰(zhàn)中索南達(dá)杰身中數(shù)彈,定格永恒。他死后,妻弟加入巡山隊,不久也中彈身亡……十年中,在打擊盜獵活動中,巡山隊員有10多人血灑雪原。
英魂歸來兮。盜獵者的兇殘猖獗,勇士們的離去引起黨中央和各級政府對保護(hù)藏羚羊重視。1992年可可西里自然保護(hù)區(qū)成立,索南達(dá)杰犧牲的第二年,1995年保護(hù)區(qū)升格為省級。2000年“三江源國家自然保護(hù)區(qū)”掛牌。2008年的北京奧運會把藏羚羊作為吉祥物,國際野生動物保護(hù)協(xié)會把禁止藏羚羊絨制品銷售列入《世界貿(mào)易公約》。國家和西藏、青海、新疆每年也撥付巨資用于野生動物保護(hù)。2025年,藏羚羊數(shù)量已恢復(fù)到25—30萬只。
我們滿懷崇敬和兩尊雕塑合影后,又在不遠(yuǎn)的山溝看到6頭藏野驢和一頭趴在山梁上曬太陽悠閑自在的野牦牛,也都拍下照片,回去足夠和摯友分享。說來此行倒也夠幸運的了……
主編/荊杰